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Guerre de basse intensité contre les femmes?

La violence domestique comme torture, réflexions sur la
violence comme systeme a partir du cas salvadorien.

Note:

Cet article doit beaucoup a de nombreuses femmes : celles qui ont témoigné de la
violence qui leur a été faite, celles qui ont suscité, recueilli et analysé ces témoignages et
toutes celles qui ont Iutté contre cette violence d'une maniére ou d'une autre. Je remercie en
particulier Mercedes Cafias, premiére Salvadorienne a avoir osé aborder cette question de
front, en pleine guerre civile révolutionnaire, Anne Marie Devreux pour ses
encouragements a développer cette réflexion et ses remarques, et Anne Hugon pour m'avoir
aidée adéméler lesfils de ma pensée.

Résumé

Jules-France Falquet : "Guerre de basse intensité contre les femmes? La violence domestique
comme torture, réflexions sur la violence comme systeme a partir du cas salvadorien.”

Cet article aborde, notamment a travers |I'exemple du Salvador, les ressemblances
entre la violence domestique exercée contre les femmes et la torture dite politique. Au niveau
des méthodes et de la structure des actes, on trouve d'étonnants points communs entre les
deux phénomenes. En étudiant ensuite les effets psychodynamiques sur les personnes
affectées, d'autres rapprochements inquiétants peuvent étre faits. Enfin, quand on observe les
résultats sociaux collectifs des deux phénomenes, on constate dans les deux cas une certaine
démoralisation et une passivité induite chez les groupes sociaux affectés. Dans un deuxieme
temps, on étudie les paralléles qu'on peut tracer entre les techniques de guerre de basse
intensité et la violence contre les femmes dans son ensemble. || apparait alors que la violence



contre les femmes relie étroitement la sphére privée et la sphere publique et qu'il sagit d'un
rapport socia central dans le maintien de I'oppression des femmes.

Abstract

Jules-France Falquet : "

Notice biographique:

Jules Falquet a obtenu un doctorat de sociologie sur le mouvement des femmes et sa
composante féministe, au Salvador, ou €elle a vécu entre 1992 et 1994. Elle a également
travaillé sur la question des droits sexuels et reproductifs des femmes au Salvador et les
politiques internationales de population. Elle a anaysé comment les partis politiques
salvadoriens prennent en compte les femmes dans leurs programmes politiques. Elle a
précédemment étudié la scolarisation des femmes indiennes dans le Chiapas, au Mexique et
analyse aujourd'hui I'impact du zapatisme sur les femmes indiennes et sur le mouvement
féministe mexicain.

"Violence : (1215 "abus de la force") Faire violence : agir sur quelqu'un ou le faire
agir contre sa volonté, en employant la force ou I'intimidation. Faire violence a quelqu'un :
le contraindre en le brutalisant ou en |'opprimant. La violence : force brutale pour
soumettre quelgu'un. Une violence : acte par lequel sexerce cette force."

(Petit Robert mis ajour pour 1989)

La présente réflexion sur la violence a commencé au Salvador, petit pays
d'Amérique centrale profondément marqué par douze ans de guerre civile révolutionnaire
d'une extréme brutalité. En plein conflit, alors que la violence militaire —assassinats,
massacres perpétrés par l'armée, enlévements, torture— masquait toutes les autres
violences, le premier groupe féministe du pays, la CONAMUSL, se donnait pour objectif
centra la lutte contre la violence faite aux femmes. Plus, méme : une des premieres
féministes du pays, Mercedes Cafas, osait comparer |a violence domestique et latorture, en
soulignant le fait —de toutes et tous connu— que certains maris/compagnons frappaient
leur femme de maniere a ne pas laisser de traces, comme des tortionnaires expeérimentés
(Cafias, 1989). Cet exemple avait le mérite de mettre clairement sur le méme plan :

- un phénomene "politique" unanimement réprouvé comme la torture, qui donne lieu a des
campagnes publiques de dénonciations, a des déclarations et des réglementations
international es,



- et un phénomene invisible, quotidien, "privé" et "naturel” : la violence qu'exerce un
mari/compagnon sur safemme.

Loin de toute prétention a une réflexion exhaustive ou spécialisée sur la violence,
mais profondément frappée par le rapprochement effectué par Mercedes Cafias, nous avons
tentéici de synthétiser quelques réflexions ultérieures auxquelles nous nous sommes livrée
en étudiant de plus prés la psychologie sociale de la guerre. A travers le prisme du cas
salvadorien —comment peut-on étre Salvadorienne?— n'est-ce pas une image nouvelle et
étrangement familiére qui nous revient?

Nous suivrons dabord la piste ouverte par Cafas, en soulignant certaines
ressemblances marquantes qui existent entre la torture et la violence domestique. En effet,
tant une partie des méthodes que des effets psychodynamiques de la violence domestique
sont étonnamment proches de ceux de la torture dite politique. Dans un deuxiéme temps,
nous élargirons la perspective de violence domestique a celle de la violence faite aux
femmes dans son ensemble. Nous tenterons de montrer que, loin d'étre un phénomene
naturel, individuel —un moyen mécanique pour les hommes d'obtenir de "meilleures’
prestations domestiques ou une soupape pour la frustration masculine— la violence contre
les femmes doit étre replacée dans un contexte global qui lui permet d'exister. Suivant les
réflexions de Christine Delphy sur la constitution de la sphére privée comme une sphere de
non-droit (Delphy, 1995) et une série d'analyses recueillies par Martin Baré?, sociologue
salvadorien qui a beaucoup étudié les dynamiques psychosociales de la guerre (Baro,
1990), nous évoquerons donc le contexte des actes de violence —violence dite politique ou
violence dite privée—, ce qui les rend possible collectivement, socialement. Enfin, nous
pousserons la réflexion plus loin en ébauchant une comparaison entre la "guerre de basse
intensité" —dont la torture est un élément-clé— et la violence faite aux femmes —ou la
violence domestique occupe une place de choix. En effet, dans ces deux phénomeénes, on
peut voir deux systémes de contréle social, réputés exceptionnels mais qui fonctionnent
également en temps ordinaire pour garantir la perpétuation de I'ordre social existant. La
violence —tant politique que contre les femmes— bien loin d'ére un errement
douloureusement incompréhensible ou un regrettable débordement de cruauté individuelle,
apparait alors au contraire comme une véritable institution, qui lie la sphere privée et la
sphére publique, I'idéel et le matériel, et qui est alafois relation sociale et mécanisme de
reproduction des rapports sociaux.

Desressemblances entretorture politique et violence domestique.

Précisons que dans cet article, nous entendrons par violence domestique la violence
exercée par un mari/compagnon contre une femme adulte au sein du foyer3. Nous
distinguerons dans cette violence domestique trois formes différentes de violence, qui sont
généralement étroitement mélées : les violences physique, psychologique et sexuelle. La
violence physique inclut les coups, les gifles, les bourrades violentes, mais aussi les
pincements, les éirements, les torsions et autres manieres plus subtiles de faire mal. La



violence psychologique comprend toutes sortes de remarques désagréables, les insultes, les
cris, les menaces envers la femme, les enfants, la famille ou les tierces personnes,
I'enfermement, la destruction d’ objets appréciés, la privation de relations avec des tiers,
I"accaparement de I'attention, I'intimidation, le traitement dévalorisant. La violence
sexuelle inclut le viol conjugal, mais aussi le refus de relations sexuelles et les insultes sur
le corps ou sur lamoralité.

Un témoignage recueilli par Mercedes Cafias illustre la violence domestique
ordinaire au Salvador (Cafias, 1989). Il sagit du récit d'une femme qui a joint un avocat
pour entamer une procédure de divorce :

"Aprés gue j'ai parlé a I'avocat, mon mari ma appelée au bureau. |l ma dit que
guand je rentrerais a la maison nous allions parler et que j'allais regretter d'essayer
deletrainer dansla boue. Je tremblais, je tremblais, je tremblais. Ma mére est venue
me chercher et elle m'a dit ‘allons a la maison'. J'étais décidée a tout —a tout. Je me
suisdit : c'est le moment de dire tout. Je ne reste pas un jour de plusavec lui. Oujele
tue ou il me tue. Mais vraiment, moi, vraiment définitivement, je disais : je le tue.
Nous sommes arrivees et ca a commence. Bon, bref, un moment il m'a attrappée et il
m'a jetée dans le jardin. Moi j'ai attrappé |'enfant. Je le serrais, je me suis dit comme
ca peut-étre qu'il sabstiendra de me frapper. Mais comme ca, avec |'enfant, il m'a
envoyée valser dans le jardin. J'ai I'habitude d'étre en robe de chambre a la maison
— il était dgja environ 7 heures et demie du soir et cette zone ou nous vivions était
trés sombre. 1| m'a mise nue, il a déchiré ma robe de chambre et il ma frappée,
frappée. Je ne sais pas comment j'ai réussi a me dégager. J'ai été dansla cuisine. Jai
sorti un couteau, je voulais le tuer. Je me moquais bien de tout. Je ne pensais a rien.
Jai juste pris le couteau et je suis sortie le chercher. Quand il a vu que j'avais le
couteau il est parti en courant. Maisj'ai glissé sur une flaque d'eau ou de Coca qu'il
y avait par terre. Quand il a vu que j'étais tombée, il Sest jeté sur moi. Il me bourrait
de coups de pieds, dans les seins, partout ou il pouvait. Ma mére est arrivée, ellelui a
sauté dessus, je ne sais vraiment pas comment. Je ne me rappelle pas trés bien, mais
s ma mére ne lui avait pas pincé le nez, il marrachait le doigt. I| m'avait attrapé le
doigt avec sesdents. J'ai la cicatriceici.”

Intimidation et menaces, violence en présence d'un enfant et humiliation devant des
tiers, coups dans les parties du corps réputées les plus sensibles, tentative de mutilation :
nous avons ici un tableau de violence domestique qui n'a guére a envier a une scene de
torture telle gu'on peut I'imaginer. Voyons en paralléle une définition de la torture formulée
par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein, deux Chiliennes spécialisées dans le traitement
psychol ogique des personnes torturées (Lira, Weinstein, 1990):

"Amnesty International définit comme torture un processus qui va du malaise,
résultat de mauvais traitements, jusqu'a la douleur intolérable conduisant a la mort.
On comprend ainsi la torture comme |'application délibérée et systématique de la
douleur aigué d'une personne sur une autre, dans le but d'obtenir des informations ou
des confessions, ou de produire une intimidation sur des tierces personnes. Cette
douleur est produite par des formes de chatiment qui infligent une douleur physique
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ou une souffrance psychologique qui affectent la volonté du sujet, et dans notre
expérience, tente délibérément daffecter ses liens affectifs, ses loyautés et ses
croyances."

Sans confondre les deux phénomeéne différents que sont la torture et la violence
domestique, nous verronsici que les ressemblances sont marquantes et vont bien au-dela de
la cruauté des mauvais traitements psychol ogiques ou de la brutalité des coups.

M éthodes

Tant sur le plan des méthodes que des résultats psychologiques obtenus sur les
personnes qui en font l'objet, violence domestique et torture ont d'étonnants points
communs. L'enfermement dans un espace clos et hors des régles sociales normales, dans un
espace de non-droit, est une premiére méthode commune a la torture et a la violence
domestique. Il sagit souvent dans les deux cas de I'organisation d'un face a face dans un
lieu d'ou les cris sortent rarement —cellule ou intimité privée du foyer— ou sils sont
entendus, ne sont pas écoutés. Les témoins disparaissent, se taisent ou ne peuvent pas
intervenir, subissant la méme menace. En effet, d'autres personnes détenues, également
impuissantes, sont parfois prises a témoin de la torture, comme les enfants assistent souvent
a la violence domestique en silence. S dans beaucoup de cas de violence domestique,
I'hnomme se contente de surveiller les allées et venues de la femme et de restreindre ses
heures et lieux de sortie, il n'est pas exceptionnel que certains I'enferment a clé et lui Gtent
papiers et argent, la plagant dans une véritable situation de réclusion arbitrairet. De méme
que dans la torture, certaines formes de violence domestique incluent a divers degrés le
contréle sur I'utilisation du temps, sur le sommeil et I'alimentation, voire la privation
relative de ceux-ci. On retrouve ici ce dont parlent notammment les travaux de Colette
Guillaumin sur I'appropriation du corps, du temps et de |'attention des femmes par les
hommes —y compris dans les rapports de sexage ordinaires "sans violence'— ains gque
ceux de Nicole Claude Mathieu quand elle évoque les effets de I'épuisement sur la
conscience des dominé-e-s (Guillaumin 1992, Mathieu 1985). Quant a des techniques plus
complexes, notamment de dépersonalisation, elles sont parfois mises en ceuvre dans la vie
domestique comme sans y penser. Une femme interviewée par Mercedes Cafias raconte
comment son mari latraite (Cafias 1989) :

"[Jai éte maltraitée] plein de fois, beaucoup de fois. Bon, réellement physiquement,
¢a a été beaucoup de fois mais... C'est aussi, comment vous dire : comme ¢a, avec des
mots. C'est-a-dire qu'il ne disait jamais mon nom, il ne disait que des grossieretés —
je ne sais pas comment appeller ¢ca."

Enfin, quand un mari tente de convaincre sa femme que personne ne |'aidera, que sa
famille et les personnes sur qui elle pourrait compter ne peuvent rien, quand il intercepte
son courrier et ses communications téléphoniques ou I'empéche de voir des personnes qui
pourraient l'aider, on peut aisément comparer ces techniques de démoralisation et
disolement a celles des tortionnaires. Aussi bien dans la torture politique que dans la
violence domestique, la victime est placée dans une position d'isolement matériel, moral et

5



socia destinée alafragiliser et a organiser son impuissance relative ou absolue face aqui la
maltraite.

Concernant I'exercice de la violence purement physique, les points communs entre
torture et violence semblent assez évidents. Malgré I'absence de chiffres ou de données
systématiques, il faut souligner a quel point la violence domestique peut étre brutale : les
coups peuvent faire jaillir le sang, rompre les os, démettre les membres, voire causer la
mort. Le refus d'acces aux soins, méme quand ils sont manifestement nécessaires, se
présente d'ailleurs aussi bien dans certains cas de violence domestique que dans |a torture.
Par ailleurs, certains récits de femmes enceintes torturées font état de coups dans le ventre
ayant causé la perte de I'enfant, comme le témoignage emblématique de Domitila
Chungarra, fameuse Indienne impliquée dans la lutte des femmes de mineurs en Bolivie
(Viezzer, 1982). Or les travaux de Mercedes Canas, dans |e cas du Salvador, font apparaitre
gue bien des cas d'avortements involontaires sont liés a la violence domestique, notamment
en raison de la grande fréquence des coups portés au ventre et ce, malgré le respect socia
théoriquement accordé a la maternité et aux femmes enceintes (Cafias, 1989). Enfin, il est
important de rappeler que dans les deux cas, des armes plus ou moins sophistiquées
peuvent étre brandies ou utilisées. Tous ces éléments sont présents dans un témoignage cité
par Cafias (Cafas 1989) :

"C'est un homme bien béte, névrosé. Il a tous les vices du monde, il a toujours les
nerfs en boule. Quand il était énervé contre moi il se défoulait sur les petits, il les
frappait, et... pas des coups de pieds. Seulement une fois il a donné des coups de
pieds a I'un. Mais [il les frappe] avec la ceinture ou avec le métre avec lequel il
travaille[il est tailleur]. C'était juste par colére. Une fois aussi, il était complétement
saoul et il allait tuer le grand avec la serpe. Et une autre fois, il a failli metuer. Il a
toujours un couteau passeé a la ceinture, un jour il Sétait endormi et moi pour étre
gentille, j'ai eu peur qu'il setue et j'ai voulu lelui retirer. Il I'a senti et il a failli me
tuer, directement. Physiquement, [il m'a frappée] plein de fois, j'ai méme fini a
I'hépital & cause de lui. Unefois, cette joue il mel'a démise d'un seul coup. J'ai été un
mMoOis sans pouvoir manger. Des coups de pieds, il metire les cheveux, il me gifle tout
le temps. La derniere fois qu'il m'a frappée —ca a été la derniere fois parce que cette
fois-laj'ai commencé a ne pas aimer—j'ai passé un mois a I'hdpital. Il m'a frappée...
mais comme on frappe un homme —sauf que seulement le corps, surtout le buste, le
ventre, les jambes... Il m'a vraiment frappée fort, j'ai é&é a I'hépital, je ne pouvais
méme plus respirer.”

Dans la violence domestique comme dans la torture, la violence physique est
intimement mélée a des mauvais traitements psychologiques qui font appel a des techniques
parfois trés élaborées —méme si dans le cas de la violence domestique elles semblent
souvent utilisées inconsciemment. Déstabilisation par des torrents d'injures étourdissantes,
cris et gestes brusgues, menaces et simulacres de coups qui alternent avec des coups réels,
gradation du harcelement mais auss imprévisibilité et toute-puissance de la personne qui
maltraite, font partie du tout-venant de la violence domestique comme de la torture. Du coté
de la torture, on trouve les simulacres d'exécution, assortis de grace tout aussi arbitraire et



provisoire. De |'autre, le témoignage de cette Salvadorienne, qui redoute toujours d'étre
assassinée en pleine rue par son compagnon persecuteur (Cafas 1989) :

"[Jai supporté parce que] j'ai peur de lui, qu'il aille me faire quelque chose dans la
rue. Il est mauvais, capable de vous pousser pour que vous vous fassiez écraser ou un
truc dans ce genre-la. 1l est capable de ssmuler un accident."”

Cette puissance, qui sexerce matériellement, est également mise en scéne et
produite par le rapport social particulier qui sétablit entre les deux personnes : elle semble
toute-puissance. C'est pourquoi €lle est particuliérement déstabilisante et écrasante pour la
personne maltraitée, au point que sa perception de la réalité peut en étre fortement altérée.
On peut mettre en paraléle le fait que telle femme battue pense que son mari/compagnon
est en quelque sorte doué d'une force surhumaine ou d'une capacité de nuire qui rendent
vaine toute tentative de se défendre, et le fait que dans le souvenir de certaines personnes
torturées, le tortionnaire semble plus grand et méme en quelque sorte plus beau qu'il ne l'est
en réalités.

On l'avu, I'exercice de la violence simultanément sur d'autres personnes pour faire
augmenter la tension et transformer la victime en spectatrice impuissante, voire co-
responsable de la violence exercée sur les autres, est employée par certains maris qui
frappent alafoislafemme et les enfants, ou menacent de se venger sur ces derniers. De la
méme maniéere, certains tortionnaires n'hésitent pas a menacer de mort des tierces personnes
cheres a leur victime, notamment ses enfants ou ses parents, et a rendre responsable la
victime de ce qui pourrait leur arriver.

Laviolence sexuelle est présente aussi bien dans la violence domestique que dans la
torture. Soulignons que dans le cas de la torture, les mauvais traitements sexuels et le viol
sont classiques mais cependant considérés comme relativement graves. |l ne sagit pas tant
d'un "a cbté" divertissant pour les bourreaux ou de I'exercice d'un "droit" sur le butin de
guerre que d'une composante a part entiere de la torture, dont les effets spécifiques peuvent
étre utilisés a dessein, y compris de maniére massive et systématique, comme I'a montré la
guerre en ex-Yougoslavie. Notons que la transmission de maladies sexuelles, le fait de
"salir" et parfois d'obliger a porter puis a garder un enfant produit du viol, sont autant
d'éléments supplémentaires possibles et particulierement destructeurs de la torture sexuelle.
Au sein des foyers salvadoriens, la violence sexuelle, le viol conjugal ou incestueux et les
grossesses forceées, avec les traumatismes qui en résultent généralement, sont monnaie
courante. Pourtant, tant que tout cela "reste en famille", cette violence passe en quelque
sorte inapercue, socialement anodine et anecdotique.

Un dernier paralele particulierement révélateur peut étre établi avec une des
techniques psychologiques de torture les plus courantes —réputée pour sa perversité et son
efficacité— décrite par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein (Lira, Weinstein, 1990) :

"la technique du tortionnaire bon, qui a la différence du reste de ses semblables qui
maltraitent et humilient, se montre aimable, compatissant, paternel [...] L'extréme
vulnérabilité du torturé le rend sensible aux démonstrations de protection et d'appui



qui lui sont offertes, pouvant tomber dans une relation spéciale de dépendance envers
le tortionnaire aimable. |l sagit d'une forme de manipulation d'une cruauté raffinée
pour pousser [...] la personne a étre tentée de croire et a avoir confiance en I'un de
ses propres bourreaux. Découvrir que pendant la torture on sest senti dépendant de
I'un des tortionnaires est une auto-révélation qui emplit la personne affectée
d'angoisse, de culpabilité et d'agressivité."

Dans le cycle de la violence domestique, les deux rdles —bourreau et personne
compréhensive— sont tenus par une seule personne : le compagnon. Combien de femmes
ont I'impression de ne pas avoir le méme homme devant elles dans les deux cas? Si une
femme garde souvent espoir que son tortionnaire domestique change, c'est que bien souvent
il change en effet —par moments— pour redevenir le mari/compagnon aimant et tendre
qu'elle apprécie. |l sagit de I'essence méme de la classique phase de "lune de miel" qui
succéde généralement aux crises de violence. D'ailleurs il n'est pas rare que I'homme |ui-
méme argue d'une espece de "possession” schizophrénique a la Dr Jekyll et Mr Hyde, qui
transforme I'homme civilisé qu'il est en victime d'une violence intérieure qui jaillit malgré
lui. Cette espéce de double personnalité est renforcée —voire permise— par la separation
entre sphére privée et sphere publique : I'immense majorité des compagnons violents, des
violeurs et des péres incestueux dans la sphére privée projettent a I'extérieur une image
innocente de respectable travailleur, bon pére et bon mari.

Effets psychodynamiques dela violence

Au niveau des effets psychologiques produits sur les personnes qui en font I'objet,
torture et violence domestique possedent également d'étranges ressemblances. Elizabeth
Lira et Eugenia Weinstein définissent ainsi ce quelles appellent les effets
psychodynamiques de latorture (Lira, Weinstein, 1990) :

"Les expériences de torture déchainent une conjonction spécifique de conflits et de
mécanismes psychologiques que nous appelons psychodynamiques de la torture, du
fait de leur force et de leur potentiel transformateur de la vie psychique. Par
dynamiques psychiques, nous entendons des processus qui surgissent de
I'internalisation d'un fait externe de la réalité historico-sociale, qui est assimilé
comme un fait interne, se transformant en une réalité subjetive et agissant comme
telle (Bulham, 1985)."

En ce qui concerne la violence domestique, on peut penser quil se produit
également un phénoméne dinternalisation : les coups qui atteignent le corps simpriment
auss dans I'esprit, insultes et menaces affectent durablement la vie psychique. 1l est
intéressant de comparer plus en détail les effets psychodynamiques de la torture analysés
par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein a ceux que peut produire la violence domestique.
Les auteures distinguent huit dynamiques —qui se combinent de diverses maniéres pour
affecter durablement les personnes qui ont été torturées— : dynamique de la dissociation,
de l'autodestruction, de la dévalorisation de soi-méme, de la confusion, des relations
interpersonnelles, de la culpabilité, de la torture sexuelle et de la dimension existentielle.
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Nous les présenterons ici, en nous demandant dans quelle mesure elles sappliquent dans le
cas de la violence domestique.

La dynamique de dissociation consiste a réussir a penser que "ces choses marrivent
a moi comme objet et non comme sujet". La personne est comme absente, indifférente.
Parfois méme, par un curieux retournement psychologique, elle se place moralement "au-
dessus' de son tortionnaire, comme cette épouse qui se souvient (Cafias 1989) :

"Quand il buvait, je I'excusais de me frapper, parce que je disais 'le pauvre petit'.

Les sentiments dirréalité qui accompagnent la dissociation peuvent aler jusqu'a
oublier ou nier lesfaits de violence. Selon les auteures (Lira, Weinstein, 1990) :

"La dynamique de la dissociation commence comme une ressource adaptative
pendant la torture, mais persiste ensuite. La victime peut souffrir un appauvrissement
de son expérience de vie, du fait qu'elle se trouve déterminée par des émotions, des
significations ou des perceptions qu'elle ne peut se rappeller completement ni
intégrer dans sa conscience. [...] En méme temps, la personne tend a projeter les
aspects dissociés sur les autres, ce qui affecte ses relations les plus intimes et
significatives."

Quantité de femmes ayant fait I'objet de violence domestique évitent de mentionner
les tourments vécus et se voient amenées a faire comme si rien ne se passait. La personne
maltraitée tente d'oublier, mais continue d'étre hantée par les souvenirs odieux ou honteux,
gui simmiscent silencieusement entre elle et les autres, jusque dans ses relations les plus
importantes ou dans des relations ultérieures®. Souvent, les femmes se rendent compte qu'il
vaut mieux garder le silence (Garaizabal, Vasquez 1994) :

"Quand j'avais sept ans, un ami de mon papa venait a la maison et il me touchait, il
me disait des choses et il se branlait devant moi. Je n‘ai jamais eu le courage de le
dire a personne. J'avais peur, je me sentais coupable. Quand j'avais neuf ans, un
homme a voulu me violer mais ma scaur ma sauvée. [...] Je I'ai dit pour m'en
soulager & mon fiancé, mais il ne m'a pas aidée. Au contraire : je me suis sentie
encore plus mal parce gu'il mafait desreproches et il m'a traitée de pute.”

La dynamique d'autodestruction est ainsi décrite (Lira, Weinstein, 1990) :

"L'autodestruction peut se manifester par des symptémes psychologiques (mangque
d'entrain, auto-dévalorisation, sentiments de perte, impuissance sexuelle, incapacité
de travailler), des conduites autodestructrices (tentatives de suicide, destruction des
relations les plus intimes, renoncement a des aspects partiels du projet de vie ou son
abandon pur et simple), ou dans des symptémes psychosomatiques (gastrites,
difficultés respiratoires ou cardiovasculaires).”

On constate chez les femmes victimes de violence domestique des symptdmes tres
sembl ables —symptomes qui sont d'ailleurs généralement admis comme étant une réaction
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probable en cas de viol. Dans un échantillon de jeunes femmes venues dénoncer des
agressions sexuelles, le Secrétariat national de la famille salvadorien —pourtant
conservateur— observe gque ces agressions causent “une catastrophe émotionnelle qui a des
implications durables et des répercussions sur la vie personnelle et sexuelle future
d'importance inconnue.” Selon leurs mesures, 53 % des victimes éprouvent une
“infravalorisation d'ellesmémes, c’'est a dire bas niveau d auto-estime’, 28 % du
“désintérét pour les activités quotidiennes et/ou pour entreprendre de nouvelles activités’,
50 % de I'agressivité, 33 % de I’anxiété, 22 % de la dépression, 39 % ressentent des
opinions négatives envers le sexe masculin, 39 % font des cauchemars, 33 % souffrent de
maux de tétes, 28 % de pertes d appétit (Secretaria Naciona de la familia 1992). A propos
de latorture, les auteures poursuivent (Lira, Weinstein, 1990) :

"Dans cette dynamique de la destruction, les sentiments de perte ou de
dépouillement, d'impuissance ou de passivité absolue, ainsi que ceux de caractére
agressif qui ne rencontrent pas de possibilité de décharge appropriée —et qui doivent
étre absorbés par la personne elle-méme— sont essentiels. Ces trois types de
sentiments s'enchainent et rendent possible une spirale auto-destructrice.”

Lira et Weinstein développent a propos des effets de la torture un concept-clé pour
comprendre la violence domestique, lié a la spirale d'auto-destruction : I'impuissance
consciente (Lira, Weinstein, 1990) :

"L'impuissance forcée, la passivité du fait de supporter et du silence sérigent en
une paradoxale forme de protection, qui nous ramene au caractére perverti de la
relation humaine dans la torture. D'une certaine maniére, au milieu de I'impuissance
généralisée de la situation, se développe une impuissance consciente.”

L e témoignage d'une Salvadorienne éclaire bien cet aspect (Cafias 1989) :

"Bon, je me rapetisse quand [mon mari] me dispute, quand il me chicane et qu'il me
dit des choses idiotes, moi je préfere rester silencieuse. Je ne sais pas : je ne suis pas
née pour étre en train d'argumenter. C'est facile de me rabattre le caquet. Moi, en
général, je vois qu'ils nous font chier [nos friegan], ils nous font du chantage, avec
plein de choses, et nous nous laissons faire, quoi.”

Méme sil sagit dune sorte de protection, le fait d'apprendre a supporter et a
saccomoder de l'impuissance peut donc bel et bien étre considéré comme un effet
secondaire nocif de la torture. Pour ce qui concerne la violence domestique, |'apparente
passivité des femmes, s souvent décriée ou analysée comme une preuve de leur
consentement et de leur golt masochiste "naturel” pour les coups (Maugin Pellaumail
1979), pourrait étre analysée comme une forme de défense qui, a la longue, se transforme
en impasse. Cette impasse est d'autant plus dommageable qu'elle peut étre vécue dans la
culpabilité, qu'elle perdure dans le temps et quelle tend a se perpétuer a travers les
générations : combien de méres tentent d'enseigner aleur fille & supporter en silence? Dans
cette perspective, la "passiviteé" avec laguelle certaines femmes vivent la violence
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domestique ne correspond pas a une tendance psychologique innée, mais bel et bien a un
conditionnement psychodynamique concret.

La dynamique de dévalorisation de soi-méme est liée, selon les mémes auteures
(Lira, Weinstein, 1990), a:

"La conciliation entre cet autre que j'ai été dans la torture et ce que je suis moi,
pour que la personne qui a souffert cette expérience puisse intégrer une image
cohérente d'elle-méme, produit de hauts niveaux de tension. [ Il faut analyser] tant les
contradictions dans l'image de soi, que |'éventuelle assimilation de l'identité
dénigrée, détruite ou sous-valoreée."

Dans le cas de la violence domestique, comment une femme intériose-t-elle les
sarcasmes, les injures, les jugements de valeur négatifs portés sur elle de maniere répétée et
durable? Comment vit-elle sa "double vie" de femme battue et de travailleuse, de voisine
ou damie qui ne laisse rien paraitre des humiliations subies? Méme les courageuses
révolutionnaires du FMLN ne sont pas épargnées par les agressions et |a dévalorisation qui
sensuit (Garaizabal, Vésquez 1994) :

"Mon chef [politico-militaire] a essayé de me séduire mais il ne me plaisait pas.
Comme je n'ai pas répondu a ses avances, dans une réunion il m'a harcelée et il sest
consacré a me dénigrer. J'espérais que mon amie maiderait mais elle sest mise de
son coté. Depuislors, j'ai un grand complexe d'infériorité, je ne me sens jamais sire
de moi. Dans cette réunion-la, je me suis sentie comme un déchet, comme un
torchon.”

Les femmes paraissent tendanciellement portées a se faire d'elless-mémes une image
negative et a posseder une faible estime de soi. Il est intéressant de rapprocher ce
phénomene du fait que, bien souvent, elles vivent depuis la plus tendre enfance des
traitements déval orisants —plus ou moins subtils— que la violence domestique prolonge a
I'age adulte. C'est ce que résume une Salvadorienne (Cafias 1989) :

"Nous, les femmes, nous sommes marginalisées a la maison. Depuis le moment ou
nait une fille : 'Ah! unefille!" : dga les parents ne sont plus tres contents, et a partir
de la ca commence."

La dynamique de la confusion se base sur le fait que (Lira, Weinstein, 1990) :

"Les fantasmes conscients ou inconscients les plus atroces ou pervers sont devenus
non seulement imaginables, mais aussi possibles. La personne torturée les a
expérimentés et peut les vivre a nouveau. Dans ce contexte, |e jugement de réalité —
fonction du moi qui permet au sujet de faire la différences entre les données externes
et les déterminants internes— est trés exposé a subir des perturbations. Cette
dynamique de la confusion est responsable d'une bonne partie des séquelles de type
paranoide qu'on observe chez les personnes torturées.”
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En ce qui concerne la violence domestique, beaucoup de femmes manifestent de la
peur, une peur qui méle des angoisses qui semblent empreintes de paranoia aussi bien que
des craintes raisonnables fondées sur des faits réellement advenus, comme le montre ce
témoignage recueilli par Mercedes Carias (Cafias, 1989) :

"Figurez-vous que ce n'est pas que je I'aime. Allez savoir ce qui me retient, peut-
étre je ne sais pas... Enfin bien sir que je sais : c'est la crainte peut-étre. Plus
exactement la peur gu'il me fasse la vie impossible hors d'ici, c'est de cela que j'ai
peur. Figurez-vous, bon, j'ai mon travail. Mais si je men vais je sais qu'il ira me
chercher. Il sait ou je travaille, il connait mes horaires et par ou je passe et tout. |[...]
Je pensais toujours a ¢a, parce gu'il me I'a dit. Il m'a dit 'moi je te cherche, méme s
c'est au fond de la mer j'irai te chercher. Pas parce que je t'aime mais pour te faire
dumal'. C'est comme ¢a qu'il me disait, c'est peut-étre ¢ca qui maretenue. [...] Jai eu
la possibilité de partir et I'appui des deux familles, mais comme je vous dis, je ne sais
pas maisj'ai eu peur figurez-vous, peur."

La dynamique des relations interpersonnelles est expliqguée comme suit (Lira,
Weinstein, 1990) :

"La relation tortionnaire-torturé constitue une des aspects significatifs du
traumatisme. La victime doit vivre involontairement la dégradation et la
déshumanisation maximum d'une relation humaine. [... ] Le caractére sadique de
cette relation et son intense caractére émotionnel déterminent diverses modalités
d'adaptation et de réponse a cette relation de la part de la personne torturée.”

Nous avons vu plus haut que, en ce qui concerne la violence domestique, un des
aspects les plus complexes que doit gérer la femme est précisement le fait que la personne
aimeée/qui I'aime —et agit en quelque sorte au nom de I'amour— et la personne qui lui fait
violence ne font qu'un. Ce n'est pas autre chose que remarguent Delphy et la plupart des
groupes de femmes qui travaillent sur le sujet (Delphy, 1997) :

"Le bourreau est le soigneur... qui cogne et qui console. Qui console et qui cogne.
La figure de la toute-puissance.”

Alors que dans le cas de latorture, il est généralement épargné alavictime de revoir
son tortionnaire, l'immense majorité des femmes maltraitées sont immergées
continuellement dans une relation qui, de maniére récurrente, manifeste un caractére
sadique. Il parait douteux qu'elles sadaptent sans dommage psychologique a cette situation
qui serait, dans tout autre cas, considérée comme éminemment perverse’. Pourtant, la
situation des femmes qui vivent quotidiennement la violence domestique semble anodine,
alors qu'elle est peut-étre pire que celle d'une personne torturée, puisque pour |'épouse, la
relation avec le "tortionnaire” est réputée durable, emplie de bons sentiments et basée sur
I'amour et I'implication psychologique réciproque.

D'ailleurs, un autre effet particulierement destructeur de la torture est la dynamique
de la culpabilité, qui "provient du sentiment d'implication que la personne ressent” (Lira,
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Weinstein, 1990). Dans latorture, elle peut venir de |'acte de trahir, des réponses d'abandon
face a la torture —par exemple de sentiments de plaisir ou d'excitation conscients ou
inconscients dans le cas de la torture sexuelle—, des relations établies avec le tortionnaire
"gentil", du fait d'avoir survécu, ou des implications pour la famille. Dans le cas de la
violence domestique, comme on vient de le voir, une relation affective durable existe —et
doit socialement exister— avec la personne qui fait souffrir : le sentiment dimplication
dans ce qui se produit est une donnée centrale. Quant a la culpabilité entrainée par
d'éventuelles conséquences sur la famille, il suffit de penser a ce que peut ressentir une
femme dont les enfants sont battus par |e mari/compagnon, ou éventuellement victimes de
violences sexuelles.

En ce qui concerne la dynamique de la torture sexuelle, les points communs avec le
viol conjugal sont évidents : honte et culpabilité font partie des effets centraux. Les
auteures soulignent d'ailleurs que (Lira, Weinstein, 1990) :

"Ce noyau de honte et de culpabilité se dével oppe de maniére différenciée selon les
valeurs des personnes affectées, leur condition socio-culturelle, leur age et leur sexe.
[...] L'agression sexuelle sur la femme consiste en général en abus sexud et viol,
phénomenes qui tres souvent font partie des fantasmes féminins associés a la torture,
mais qu'elles visualisent auss comme dangers auxquels elles sont exposées dans
d'autres circonstances, du seul fait de leur condition de femmes."

Le viol conjugal est fréquent. |l possede des effets négatifs manifestes, différents
selon la condition socio-culturelle de la femme et selon les circonstances, notamment la
présence éventuelle de tierces personnes, comme dans un cas rapporté par Cafias —ou
I'interviewée ne parvient pas méme a nommer |'agression (Carias 1989) :

"Devant les enfants, oui, tres souvent ils voyaient, tous les jours et auss le ... [le
viol]. Parce que nous sommes pauvres, alors la chambre est petite, c'est-a-dire dans
notre chambre les enfants dormaient et nous aussi, et ils se rendaient compte. Méme
dans |'obscurité, ils se rendaient compte de tout le bruit que ¢a faisait.”

Parmi les conséquences, les auteures soulignent que I'on peut observer (Lira,
Weinstein, 1990) :

"Un ensemble de fantasmes liées a I'expérience traumatique. Ceux-ci déclenchent
une phase d'anticipation qui déforme le désir, remplacant le fantasme du plaisir par
des émotions douloureuses (humiliation, répugnance) qui affectent en définitive la
conduite spontanée et normale du sujet.”

Dans ce cas, le paraléle avec la violence domestique de caractére sexuel est
frappant : les propos des auteures peuvent sappliquer directement au viol —conjugal ou
non. Un exemple permet de voir comment se mélent les effets de paranoia induite avec des
anticipations terribles —méme s elles ne concernent pas la personne elle-méme (Cafas,
1989) :
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"Hier je suis rentrée a la maison et j'ai dit a ma fille qu'elle mette le verrou aux
portes. Je me suis sentie plus en sécurité. Chaque fois que je reviens a la maison, je
regarde la vulve de mes deux filles de 5 et 6 ans. C'est devenu une habitude. Je les
regarde par crainte qu'il leur soit arrivé quelque chose, comme a moi. Je sens
gu'elles sont entourées de bétes sauvages qui n'attendent qu'un moment d'inattention
de ma part pour agir. Quand j'arrive, la premiére chose que je leur demande, c'est si
guelqu'un les a touchées. Quand j'étais petite fille, on a abusé de moi. "

Enfin, la dynamique de la dimension existentielle décrite par les auteures semble
sappliquer dans bien des cas de violence domestique. Elle est liée au fait que la torture
(Lira, Weinstein, 1990) :

"implique jusqu'au plus profond le sens de la vie, I'étre dans le monde, la maniere
de vivre son corps et son moi, ainsi que les possibilités d'établir desrelations.”

Bien que les expériences de la violence domestique puissent étre tres variées dans
leur forme et leur gravité, il est clair que peu de femmes en ressortent indemnes. On
observe méme souvent ensuite de leur part une plus grande difficulté a établir des relations
humaines de confiance. On observe notamment une tendance ala répétition des expériences
de violence, aussi bien au cours de la vie d'une femme maltraitée que de mere en fille,

comme cette femme qui rapporte (Cafas 1989) :

"Moi, j'ai eu une enfance terrible a cause de ce qui est arrivé & ma mére avec mon
pere. Alors elle aussi, c'était une femme névrosée et elle m'a fait souffrir. Et aprés je
suis allée souffrir avec [mon mari]."

Ainsi, de nombreux paralléles existent entre certaines des méthodes de la torture et
de la violence domestique, ainsi gu'entre les effets psychodynamiques produits par |'une et
I'autre sur les personnes qui en font I'objet sur le plan individuel. Tout en gardant a I'esprit
guils ne signifient nullement que toute violence domestique soit équivalente a toute
situation de torture, nous analyserons maintenant le contexte qui permet |'exercice de la
violence domestique et plus généralement de la violence contre les femmes, en montrant a
quel point, de méme que pour la violence dite politique, il sagit d'un contexte éminemment
social.

L ogiques sociales de la violence domestique et de la torture.

Analyse structurelle dela violence.

Une analyse de la structure des actes de violence permet de mieux tracer les
paraléles et les différences qui existent entre violence domestique et torture. Nous partirons
ici des réflexions d'lgnacio Martin Bard, qui distingue quatre é éments constitutifs d'un acte
de violence (Martin Bar6, 1983) :
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- lastructure formelle de |'acte,

- "I'équation personnelle”, qui explique la position de chacune des personnes dans la
relation de violence,

- le contexte qui rend possible la violence,

- et le fond idéologique de I'acte.

En ce qui concerne la structure formelle de I'acte, nous avons vu qu'il existe souvent
des points communs entre torture et violence domestique, principalement |'enfermement
relatif des femmes et |e face-a-face sans témoins génants — ou au contraire la confrontation
avec des personnes proches, soit qu'elles soient prises a témoin involontairement, soit
qu'elles soient également menacées et maltraitées. Autre point commun : le fait qu'il n'y ait
pas de lieu sir ou se réfugier. Les forces répressives arrivent a nimporte quel moment
jusque dans la maison, tandis que dans | e cas de la violence domestique, ce manque de lieu-
refuge est encore plus évident. Par contre, le lieu ou se déroule la torture est souvent un lieu
spécialise et antérieurement inconnu de la victime. Dans la violence domestique, les lieux
sont presgue toujours familiers. Dans la torture, les tortionnaires sont généralement des
inconnus formés et rémunérés pour accomplir leur besogne contre des personnes
considérées comme "ennemies’. Bien évidemment, ce n'est pas le cas de la violence
domestique. L'agresseur est alors précisément la personne réputée la plus insoupgonnable,
la personne aimée-époux-péere des enfants. Dans la structure formelle de I'acte de violence,
on note donc des ressemblances frappantes, mais aussi des différences importantes entre la
violence contre les femmes et la torture.

Pour ce qui est de I' "équation personnelle” qui place tortionnaire et victime dans
leur position respective, a premiere vue beaucoup de choses différent. La femme battue est
rarement une opposante politique directe et organisee a son mari —sauf si le mari la
maltraite parce qu'elle est féministe. Albert Bandura, dans une analyse de la formation des
tortionnaires, met en évidence huit ééments de |'apprentissage de I'agression. Nous
suugéererons ici les paralléles qui peuvent exister avec une certaine éducation des hommes
—dont on observe les résultats dans la violence contre les femmes (Bandura, 1990) :

- La minimisation du caractére agressif des actes par I'établissement de comparaisons
avantageuses —un homme ne vaut-il infiniment pas plus gu'une femme? Celui qui agresse
ne lefait-il pas dans un noble souci pédagogique, comme le maitre rudoie I'éleve?

- Lajustification par des principes plus élevés —la nécessité "d'éduquer” les femmes, la
bonne marche du foyer, I'amour. Ne dit-on pas que "qui aime bien chétie bien"?

- Le déplacement de la responsabilité —c'est la faute de la femme et/ou c'est un résultat de
lafatigue et de la frustration ressenties par les hommes dans la sphére publique et le monde
du travail.

- Ladiffusion de la responsabilité —tous les maris/péres font “celd" (comprendre : ce qu'ils
veulent), comme leurs peres I'ont fait avant eux.
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- La déshumanisation des victimes —"petit animal fragile", "souris’, "poule” ou "chienne",
"fée" ou "sorciere”, "autre absolu” : les femmes sont-elles des étres humains a part entiere?
- L'attribution de la culpabilité aux victimes —on dirait presque qu'elles aiment ¢a,
puisqu'elles restent et qu'elles "font exprés d'énerver le mari/compagnon”...

- Une perspective faussee sur les consequences de la violence —ce n'est qu'une bonne
trempe qui sera oubliée demain, celalui feradu bien, celalui montrera, au fond, combien je
I'aime.

- Et enfin la désensibilisation graduelle —a force de voir dans le foyer ou a la télévision
tellement de gifles, de scenes de ménage, de viols et de mauvais traitements en général, la
violence prend un aspect si familier qu'elle en devient presgque naturelle. D'ailleurs, dans la
violence domestique, on observe généralement une progressivité de la violence, crise apres
crise : aux injures succédent les bourrades, puis les gifles alternent avec les menaces avant
d'en arriver aux coups de plus en plus durs.

Plus généralement, en ce qui concerne "l'éguation personnnelle” de la violence
masculine contre les femmes, il faut noter que depuis la plus tendre enfance, tant
I'éducation que les rdles sociaux masculins et féminins créent et confortent chez les femmes
et les hommes deux attitudes opposées face a la violence. Aux unes, trés tét, on tente
d'inculquer la passivité et la soumission, tout en restreignant drastiquement leur usage de la
violence et des armes. Aux autres, dont on fomente et valorise I'agressivité et dont on arme
abondamment le bras, on apprend que violenter "sa' femme est un signe indubitable de
masculinité. A tel point qu'au Salvador, par exemple, la premiere recherche féministe sur la
violence domestique —pourtant limitée a la seule violence physiqgue— montre que 57 %
des femmes mariées ou en union libre sont battues et donc que 57 % des hommes mariés ou
en union libre battent leur compagne (Cafias : 1989).

En ce qui concerne le contexte qui rend possible I'acte de violence, Christine
Delphy a analysé avec une grande clarté le cas de la violence domestique —conjugale
selon ses termes (Delphy, 1995). Bien loin de constituer un regrettable débordement d'une
force ou d'une agressivité masculine innée, la violence masculine est rendue possible
précisément par le cadre de la conjugalité, de la domesticité, de la sphére privée. Loin de
justifier les actes violents par I'impulsion instinctive, Delphy montre la responsabilité de la
Loi :

"Ce qui explique la violence conjugale, c'est la conjugalité : c'est que la société a
créeé une catégorie sociale —e "prive". Les regles qui sappliquent partout ailleurs,
qui régissent les rapports de tous avec tous, bannissent I'usage de la force, ce qui a
pour résultat que méme quand €elle est employée elle est inopérante [...] sont
suspendues ou plus exactement, remplacées par d'autres qui déclarent légitime
I'usage de la force. [...] La femme mariée est soustraite a la protection de la loi,
tandis que I'homme marié est soustrait aux sanctionsde laloi.”
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Bien entendu, certaines légidations évoluent et, ponctuellement, on trouve dans
quelques pays des articles de loi tendant a lutter contre la violence faite aux femmes.
Cependant, il est clair que le contexte de la violence contre les femmes, bien loin d'étre
naturel, est organisée par une conception globale du droit. L'édifice juridique patriarcal
repose en grande partie sur la mise en place d'un droit particulier, qui crée la sphere privée
—par le fait méme de la constituer comme un espace de non-droit. Ici, c'est laréflexion sur
la violence contre les femmes qu'on pourrait étendre en quelque sorte a celle sur la violence
politique. En effet, la répression politique en tant que telle n‘advient pas dans le cadre du
chaos, ou elle n'aurait pas de raison d'étre car elle ne possederait pas d'effets particuliers.
Au contraire, latorture, ainsi que d'autres formes de répression, sexercent dans des espaces
de non-droit organisés par des lois d'exception insérées dans —et créées par— des systemes
qui se réclament par ailleurs du droit et de lalégalité.

Quant au fond idéologique de I'acte, la torture est généralement justifiée par des
besoins supérieurs définis dans le cadre d'une doctrine de "sécurité nationale" qui, comme
le signale Ignacio Dobles Oropeza (Dobles Oropeza, 1990) :

"conduit a une polarisation extréme des positions, a une réelle "chosification" de la
victime, et tend a |égitimer quelque action dégradante et inhumaine que ce soit en
I'incluant dans e cadre d'une "guerre interne" contre la "subversion”.

Au premier abord, on peut penser que le fond idéol ogique de la violence domestique
est différent de celui de la torture. A moins d'admettre quiil existe une "sécurité
domestique’ a préserver, pour suivre le paralele avec la "sécurité nationale'? Dobles
Oropeza incite a poursuivre la réflexion, les rapprochements et a analyser jusqu'au bout les
homol ogies avec d'autres phénomenes sociaux considérés comme non-politiques :

"Comme nous |'avons signalé, ces considérations sur la torture ne sappliquent pas
exclusivement et a priori au domaine de I'action politique. Il faudrait étudier plus en
détail leur application a des phénomenes ordinairement catalogués comme
"pathologie sociale"."

On pourrait donc développer ou préciser un concept de "sécurité domestique' —le
fond idéologique de I'acte. On devine en effet ici un axe essentiel de la domination
patriarcale. Précisément, c'est en analysant maintenant les conséquences collectives,
sociales, de I'application de la violence contre les femmes, que nous verrons apparaitre la
dimension politique de laviolence contre les femmes.

Effets collectifsde la violence contre lesfemmes et delatorture.
Loin de n'affecter que les personnes qui y sont directement soumises, la torture

exerce des effets sur le corps social tout entier. C'est ce qu'expliquent Lira et Weinstein
(Lira, Weinstein, 1990) :
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"L'emploi de la torture comme méthode de coercition habituelle affecte non
seulement ses victimes directes, mais aussi leur famille, les groupes auxquels elles
appartiennent, ainsi que I'ensemble de la société, incluant les tortionnaires. C'est une
forme de coercition sociale et politique trés efficace, car la peur d'étre arrété et
torturé produit des conduites massives d'auto-censure, d'isolement, de passivité et de
résignation. [...] Aing, la torture est utilisée comme un instrument de pouvoir : la
menace et/ou |'utilisation de la souffrance sont régies par une méthode de contréle
idéologique.”

La violence domestique et la violence contre les femmes en général affectent elles
aussi bien plus que les personnes directement concernées, permettant une relative économie
de moyens. |l n'est pas nécessaire de violer ou de battre toutes les femmes tous les jours :
quelques cas particuliérement horribles présentés avec éclat par la presse a scandale ou
rapportés par les voisines suffisent pour que chacune sinquiéte et redoute d'enfreindre les
normes censées la protéger de pareil sort. L'indignation et la résistance existent, mais |'auto-
censure, l'isolement, la passivité et la résignation semblent bien étre les principaux effets
obtenus. Ignacio Dobles Oropeza va plus loin, en goutant que le but de la torture et de la
coercition politique est de décourager I'action politique individuelle et collective (Dobles
Oropeza, 1990) :

"Quant au contexte qui rend possible la torture, dans son sens le plus large, il sagit
d'actions qui visent a instaurer la terreur dans la population et la peur de I'action
politique-sociale. Loin de démontrer la force politique d'un régime, il est la preuve
d'une grande faiblesse. Comme I'a signalé Paéz (1982), avec ce type d'action,
I'objectif est, selon les cas, d'amener lesindividus ou la collectivité & la négation et a
la déformation de la réalité, a l'isolement par rapport a l'univers valoratif de la
pratiqgue quotidienne, a l'idéalisation et a la fixation dans le passé, ou au
"désinvestissement” du passé (oublier ce qui sest produit).”

Comme Lira et Weinstein, Dobles Oropeza replace la torture dans le contexte
général de ce qu'on appelle parfois la "guerre psychologique' : en touchant la subjectivité
individuelle, on amene la société toute entiere a des transformations si profondes qu'elles
vont de la passivité massive jusqu'a une déformation de la perception de laréalité. L'action
sur le psychisme, sur les croyances et les loyautés personnelles, sur les liens affectifs et sur
la famille, en un mot sur la sphére privée, se répercute dans la sphére publique, visant des
buts éminemment politiques. A ce stade, nous sommes donc amenée a approfondir la
réflexion sur la maniere dont la violence contre les femmes, de méme que la torture, lient
étroitement des phénomeénes apparemment prives et des fonctionnements sociaux collectifs
et publics —et avec quelles perspectives politiques globales.

Une guerre de basseintensité contre les femmes?

Par opposition au conflit militaire ouvert, les techniques de "guerre de basse

intensit€", développées a partir de la guerre du Vietnam et employées dans de nombreux
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conflits, en particulier dans les guerres dites civiles, visent non pas tant un ennemi militaire,
gue la population civile dans son ensemble, les esprits et le tissu social. |l sagit de
décourager la population de participer au projet adverse, de la démoraliser, de la terroriser
et de fomenter la passivité individuelle et collective. Dans ces techniques de guerre qu'on
pourrait qualifier de psycho-sociale, on peut distinguer trois grands axes. D'abord, le
contréle de I'information et la désinformation. Ensuite, la polarisation de la société, sa
division en deux camp systématiquement opposés avec la création du délit d'association,
I'érection de |'autre camp en "ennemi absolu" et satanisation de celui-ci. Enfin, larépression
sdlective aliée a la terreur généralisée —ou la torture joue un grand réle. La perspective
générale vise a détruire les liens sociaux pour isoler et individualiser chacun-e des " ennemi-
e-s', les plagant ainsi davantage a la merci des diverses techniques de contrdle social mises
en cauvre. Nous nous demanderons ici dans quelle mesure la violence sociale déployée dans
la guerre de basse intensité est comparable a celle qui préside ala gestion quotidienne —en
temps de paix— des rapports sociaux de sexes.

Le contréle de I'information et la désinformation, premier axe de la guerre de basse
intensité, sont présents dans la gestion des rapports sociaux de sexes. Le cas salvadorien
I'illustre : contréle de I'accés a l'information, empéchement d'étudier en général ou d'étudier
certaines professions, voire de lire certains livres, comme la Bible, pourtant s fondamentale
aux yeux des croyants8. Désinformation, quand on fait croire aux femmes qu'elles ne
peuvent pas consommer certains aliments pendant leurs regles, quand la grossesse est
présentée comme une maladie, quand on leur laisse tout ignorer du fonctionnement de leur
sexualité et de leur reproduction, quand on leur explique mal les conséquences de la
stérilisation, quand on leur présente la situation des femmes comme naturelle et immuable,
ou encore quand on gomme leur participation des livres d'histoire. Dans la guerre de basse
intensité, c'est une véritable chape de plomb qui sabat sur les informations concernant
"I'ennemi” ou élaborées par lui. Que penser par exemple du silence des médias sur les
manifestations et les actions du mouvement des femmes, que |I'on observe au Salvador? Un
autre exemple, issu dun atelier sur "les femmes et les moyens de communication”, est
fourni par le dépouillement des grands quotidiens salvadoriens®. Les femmes sont
largement sur-représentées dans les pages "sociales' qui annoncent les baptémes et les
anniversaires, ainsi que dans les publicités les plus diverses. Dans les autres pages, on
trouve peu de photos de femmes et presgue aucune information mentionnant des femmes
ou les concernant directement —a part des conseils de beauté et des fiches de cuisine.

L'axe de la polarisation est largement transposable en ce qui concerne les rapports
sociaux de sexes. Les genres masculins et féminins forment deux camps considérés comme
étanches. Méme s, a la différence de deux camps politico-militaires impliqués dans une
guerre civile, on prétend que ces deux genres sont complémentaires, leurs intéréts concrets
sopposent souvent —a tel point que I'on évogque couramment I'existence entre eux d'une
"guerre des sexes'. Le mouvement féministe, qui reconnait I'existence de rapports de
domination, d'oppression et d'exploitation entre les sexes, constituerait en quelque sorte le
noyau d'un camp opposé au systéme patriarcal, qui pourrait rassembler les femmes et
certains hommes. Mais diverses techniques de contréle empéchent la formation d'une
"opposition”, qui évoquent celles de la guerre de basse intensité : satanisation de I'ennemi-e
et création du délit d'association. Satanisation de I'ennemi-e quand on fait passer les
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femmes qui luttent pour leurs propres droits pour des folles ou des leshiennes, en un mot
des frustrées ou des perverses, voire, comme le montre Judith Ezekiel dans le cas du
féminisme francais, des créatures vaguement monstrueuses —notamment sur le plan
physique— et étrangeres a l'esprit national10 (Ezekiel, 1996). Quant au délit d'association, il
prend des formes presque identiques, au Salvador, quand il concerne la guérilla ou quand il
vise les féministes ou les lesbiennes. En effet, un étudiant nous expliquait qu'il avait dd
brdler tous ses livres pendant la guerre : posséder un livre sur le marxisme ou méme avec
une couverture rouge pouvait étre interprété comme une adhésion a la guérilla, et colter la
torture et lamort1l. A la méme époque pour Juana, engagée aux cotés de la théologie de la
libération, posséder les encycliques pontificales chez elle signifiait un grand risquel2. De
méme, au Salvador et alors que la guerre est finie, beaucoup de femmes cachent aux
parents ou au mari la documentation féministe qu'elles empruntent dans les groupes de
femmes. Les membres de la collective leshienne clandestine de la Media Luna rencontrent
des difficultés a constituer des archives : la plupart des femmes ne veulent ni ne peuvent
avoir chez elles une documentation aussi compromettante. L'une d'entre elles refusa méme
longtemps d'emmener chez elle son tee-shirt de la Media Luna, sur lequel apparaissait le
nom du groupel3. Avoir des amies féministes, prostituées ou leshiennes (ou réputées telles)
fait risquer I'assimilation aux pratiques de ces personnes. L'ostracisme qui les frappe peut
étre éendu aux femmes qui les cotoient, méme involontairement : rappel a l'ordre et
sanctions menacent les "sympathisantes' de la"subversion".

De la méme fagon, on peut voir comment se combinent contre les femmes la
répression sélective et la terreur genéralisee. En I'occurence, les femmes qui sont
particulierement inquiétées socialement sont celles qui sont considérées comme les plus
déviantes : celles qui ont une sexualité non hétérosexuelle, non monogame et/ou non
reproductrice, notamment les lesbiennes, les prostituées, les meres célibataires et les
"vieilles filles' sans mari ni enfants. La répression inclut genéralement I'isolement social,
les injures et les menaces, la violence physique et va parfois jusqu'a I'assassinat. Elle prend
auss le visage de la privation de logement et surtout d'emploi : travailleuses domestiques
renvoyées quand elles tombent enceintes, mais aussi harcélement et renvoi d'une femme
gu'on soupgonne —ou qu'on accuse— d'étre lesbienne. Mais point n'est besoin d'étre une
déviante pour étre accusée de I'étre et ains écartée d'un meilleur travail —meilleur et
mieux payé ... car considéré comme masculin. Un exemple extréme tiré de la culture
paysanne salvadorienne montre comment |la menace de réprobation sociale associée a
I'accusation de lesbianisme —qui releve officiellement de la sphere privée— est utilisée
pour écarter les femmes de |'acces aux moyens de production, ici la terre —les intéréts
économiques les plus manifestes se font jour alors. Lors d'un forum public sur "l'acces ala
terre des femmes ex-guérilleres et bases civiles de la guérilla’, une paysanne affirmait avoir
versé largement sa part de sang et celle de ses enfants sur la terre du Chalatenango.
Pourtant, aprés la paix, dans les programmes de retour a la vie civile qui prévoyaient
I'attribution de terres aux démobilisé-e-s de la guérilla, les femmes avaient été largement
oubliées. Pourquoi? Parce que les femmes qui veulent travailler la terre —qui savent
réaliser cette tache masculine— sont considérées comme lesbiennes. Les vraies femmes
n'ont que faire de terres et ne savent pas les travailler. Et lavieille femme d'insister que les
femmes pouvaient et voulaient travailler la terre sans que cela signifie pour autant qu'elles
étaient "passées de |'autre coté"', comme on dit pudiquement au Salvador. La présomption
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d'association avec des femmes "déviantes' divise et sert de prétexte pour menacer les
femmes avant méme gu'elles n'enfreignent les normes. Ainsi, la répression sélective,
renforcée et éendue grace au délit d'association et a I'exercice quotidien d'une violence
sporadique passablement imprévisible contre nimporte quelle femme, garantit une sorte de
menace permanente envers les femmes qui évoque le climat de peur généralisée obtenue
dans une guerre civile par les enlevements, la torture et les assasinats —trois phénomenes
par ailleurs présents, comme on le sait, dans la violence contre les femmes.

Enfin, I'un des mécanismes centraux de la guerre de basse intensité —trés bien
analysé par les auteurs du livre Afirmacion y resistencia, qui compare notamment les
expériences guatémaltéques, salvadoriennes, chiliennes et argentines— consiste a diviser,
isoler, séparer les opposant-e-s et a détruire I'ensemble des solidarités sociales qui font
obstacle a l'individualisation compléte des personnes (Divers auteurs, 1993). Celles-ci se
retrouvent ainsi seules et donc encore plus impuissantes face au pouvoir. Les auteur-e-s
montrent comment la répression, en poussant les personnes dans la clandestinité, les isole.
La confiance disparait des relations, méme entre proches. Le changement forcé de
résidence, le bannissement et I'exil bouleversent encore plus les liens sociaux, isolent
davantage les personnes et les coupent de leurs références —jusgu'a produire parfois la
destructuration compléte de la personalité. Toutes ces situations peuvent étre retrouvées
dans la violence envers les femmes. On pense notamment aux femmes qui, pour échapper a
une relation particulierement violente, doivent senfuir et se cacher avec leurs enfants, ou a
la fagcon dont certains hommes les privent de leurs papiers pour les empécher de fuir.
Comme on I'a vu plus haut, 1a honte et |a menace empéchent beaucoup de femmes battues
ou violées de parler et de chercher des relations d'appui, de confiance. Isolées dans leur
cuising, enfermées dans un mutisme profond pour ce qui touche aux violences dont elles
sont I'objet, qui leur font honte et dont elles croient étre les coupables individuelles,
combien de femmes vivent al'heure de la résignation apparente et de la crainte —comme la
population civile dans un conflit militaire ou sont mises en oauvre les techniques de la
guerre de basse intensité?

Nous avons montré ici que la violence domestique exercée contre les femmes et la
torture dite politique possédent de nombreux points communs : non seulement une partie
des méthodes sont comparables, mais surtout le type d'effets psychodynamiques obtenus
sur les personnes qui en font 'objet sont étonnamment proches. En analysant ensuite les
logiques collectives de la violence, plusieurs ééments supplémentaires apparaissent.
D'abord, une analyse de la formation des tortionnaires fait apparaitre des ressemblances
frappantes avec la socialisation masculine classique. Plus généralement, une analyse du
contexte et du fond idéologique des actes de violence politique invite, pour rendre compte
des actes de violence contre les femmes, a I'édaboration d'un concept de "sécurité
domestique" en parallele avec celui de "sécurité nationale". Enfin, les effets sociaux de
violence contre les femmes comme de la torture dépassent tres largement les personnes
privées, individuelles, pour affecter la société toute entiere. Dans une derniere partie, nous
nous demandions dans quelle mesure on pouvait rapprocher I'ensemble de la violence
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exercée par le groupe socia des hommes contre les femmes avec une "guerre de basse
intensit€". La comparaison éclaire bien le phénomene de contrdle socia obtenu aussi bien
par la violence contre les femmes que par les techniques de guerre de basse intensité. Or on
peut voir al'cauvre la violence contre les femmes en I'absence de toute guerre. Ne serait-il
pas alors judicieux de reconsidérer les notions de guerre, de paix et de contréle social —
notamment entre |les sexes?

Notes

1. La Coordinadora nacional de mujeres salvadorefias (CONAMUS), apparue en 1986, est
le premier groupe de femmes salvadorien encore existant a sétre revendiqué du féminisme.
Sa premiere campagne de lutte contre la violence faite aux femmes était résumée dans le
slogan : "Laviolence contre les femmes n'est pas naturelle. Dénonce-la".

2. Ignacio Martin BarG a payé ses réflexions de sa vie : il a été assassiné par I'armée
salvadorienne en novembre 1989, ainsi que cing autres professeurs de I'Université jésuite
dela UCA et leurs deux femmes de ménage.

3. Laviolence contre les enfants en tant que tels n'entre pas dans notre cadre de réflexion.
Bien entendu, |a violence contre les femmes commence par une violence contre lesfillettes,
et il existe des liens profonds et complexes entre la violence domestique contre les femmes
et laviolence domestique contre les enfants. Cependant, chacune possede des spécificités et
une analyse de la violence contre les enfants dépasse notre propos. On sait également que
toutes les femmes ne vivent pas au sein de couples hétérosexuels. Méme s la violence
domestique est tres majoritairement le fait dhommes contre des femmes, il existe des
violences de femmes envers des hommes ou envers d'autres femmes. Pour leur analyse,
NOUS renvoyons alx —rares— travaux existants.

4. On verra a ce sujet dimpressionnants témoignages sur |'enfermement et la torture
sexuelle, alamaison ou en prison, cités par Catharine Mac Kinnon (Mac Kinnon, 1994).

5. C'est ce qui apparait notamment dans le témoignage de la Flaca Algjandra, une cadre du
MIR chilien capturée, torturée et passee pendant de longues années du cété de la police
politique, interviewée des années apres les faits par une de ses anciennes compagnes de
lutte qu'elle a dénoncée. On verra la vidéo de Carmen Cadtillo, Guy Girard, La Flaca
Algiandra, Santiago de Chile-Paris, 1994. Documentaire de 59 minutes pour I'INA/FR3.

6. L'effet de dissociation évoque aussi irrésistiblement celui du viol par inceste, presque
toujours masqué sous d'épais voiles d'oubli mais qui affecte profondément le psychisme et
la conduite, notamment sur le plan de I'estime de soi et de la confiance en autrui.

7. On verra a ce sujet le film de Liliana Cavanni Portier de nuit, dans lequel Charlotte
Rampling et Dirk Bogarde interprétent les principaux personnages. La premiére est une
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ancienne prisonniere des nazis, qui retrouve par hasard I'un de ses anciens tortionnaires,
devenu portier de nuit. Larelation "amoureuse" et sexuelle qui se noue alors sur la base de
I'ancienne relation tortionnaire-suppliciée, particulierement perverse, fait précisément
I'objet du film. On se reportera également avec profit a l'analyse féministe matérialiste que
Pascale Noizet fait de "I'idée moderne damour", atravers I'étude des romans sentimentav,
notamment Pamela ou la vertu récompensée de Samuel Richardson, de 1740, et des romans
Harlequin (Noizet, 1996).

8. Sofia, une ex-guérillere, se souvient de ses difficiles débuts dans lalutte : "Il y avait des
gens qui disaient que la femme n'a pas le droit de savoir ce qui est écrit dans la Bible, et
nous, nous leur disions que nous, les femmes, nous avions les mémes droits a connaitre la
Bible que les hommes. "

9. Les participant-e-s devaient dépouiller les trois grands quotidiens nationaux pour
observer ce qui était dit sur les femmes, comment elles étaient présentées, et quel genre
d'informations concernaient particulierement les femmes. Atelier réalisé pour le CEF avec
Concultura, le 22 avril 1993 a San Salvador.

10. Judith Ezekiel montre comment le féminisme nord-américain (sous-entendu radical) est
opposeé dans les médias frangais a une culture nationale de galanterie et séduction entre les
Sexes.

11. Horacio Hernadndez, communication personnelle, San Salvador, mai 1992.

12. Juana Utrilla, communication personnelle, San Salvador, octobre 1992.

13. Communication personnelle dAmalia, fondatrice de la Colectiva |ésbica feminista
salvadorefiade laMedialuna, 17 février 1993, San Salvador.
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