
 
 1 

Paru en 1997 dans Nouvelles Questions Féministes, Vol. 18, 3-4. pp 129-160. 
 
Egalement paru en espagnol : 2002. “La violencia doméstica como forma de tortura, 
reflexiones basadas en la violencia como sistema en El Salvador”. Pp 149-172, Revista del 
CESLA n°3, Centro de estudios latinoamericanos, Universidad de Varsovia.  
 
 
Guerre de basse intensité contre les femmes?  
 
La violence domestique comme torture, réflexions sur la 
violence comme système à partir du cas salvadorien. 
 
 
 
 
Note :  
 
 Cet article doit beaucoup à de nombreuses femmes : celles qui ont témoigné de la 
violence qui leur a été faite, celles qui ont suscité, recueilli et analysé ces témoignages et 
toutes celles qui ont lutté contre cette violence d'une manière ou d'une autre. Je remercie en 
particulier Mercedes Cañas, première Salvadorienne a avoir osé aborder cette question de 
front, en pleine guerre civile révolutionnaire, Anne Marie Devreux pour ses 
encouragements à développer cette réflexion et ses remarques, et Anne Hugon pour m'avoir 
aidée à démêler les fils de ma pensée. 
 
 
 
Résumé  
 
Jules-France Falquet : "Guerre de basse intensité contre les femmes? La violence domestique 
comme torture, réflexions sur la violence comme système à partir du cas salvadorien." 
 
 Cet article aborde, notamment à travers l'exemple du Salvador, les ressemblances 
entre la violence domestique exercée contre les femmes et la torture dite politique. Au niveau 
des méthodes et de la structure des actes, on trouve d'étonnants points communs entre les 
deux phénomènes. En étudiant ensuite les effets psychodynamiques sur les personnes 
affectées, d'autres rapprochements inquiétants peuvent être faits. Enfin, quand on observe les 
résultats sociaux collectifs des deux phénomènes, on constate dans les deux cas une certaine 
démoralisation et une passivité induite chez les groupes sociaux affectés. Dans un deuxième 
temps, on étudie les parallèles qu'on peut tracer entre les techniques de guerre de basse 
intensité et la violence contre les femmes dans son ensemble. Il apparaît alors que la violence 
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contre les femmes relie étroitement la sphère privée et la sphère publique et qu'il s'agit d'un 
rapport social central dans le maintien de l'oppression des femmes. 
 
 
 
Abstract 
 
Jules-France Falquet : " 
 
 
Notice biographique :  
 
 Jules Falquet a obtenu un doctorat de sociologie sur le mouvement des femmes et sa 
composante féministe, au Salvador, où elle a vécu entre 1992 et 1994. Elle a également 
travaillé sur la question des droits sexuels et reproductifs des femmes au Salvador et les 
politiques internationales de population. Elle a analysé comment les partis politiques 
salvadoriens prennent en compte les femmes dans leurs programmes politiques. Elle a 
précédemment étudié la scolarisation des femmes indiennes dans le Chiapas, au Mexique et 
analyse aujourd'hui l'impact du zapatisme sur les femmes indiennes et sur le mouvement 
féministe mexicain.  
 
 
 
 "Violence : (1215 "abus de la force") Faire violence : agir sur quelqu'un ou le faire 
agir contre sa volonté, en employant la force ou l'intimidation. Faire violence à quelqu'un : 
le contraindre en le brutalisant ou en l'opprimant. La violence : force brutale pour 
soumettre quelqu'un. Une violence : acte par lequel s'exerce cette force." 
 
(Petit Robert mis à jour pour 1989) 
 
 
 
 La présente réflexion sur la violence a commencé au Salvador, petit pays 
d'Amérique centrale profondément marqué par douze ans de guerre civile révolutionnaire 
d'une extrême brutalité. En plein conflit, alors que la violence militaire —assassinats, 
massacres perpétrés par l'armée, enlèvements, torture— masquait toutes les autres 
violences, le premier groupe féministe du pays, la CONAMUS1, se donnait pour objectif 
central la lutte contre la violence faite aux femmes. Plus, même : une des premières 
féministes du pays, Mercedes Cañas, osait comparer la violence domestique et la torture, en 
soulignant le fait —de toutes et tous connu— que certains maris/compagnons frappaient 
leur femme de manière à ne pas laisser de traces, comme des tortionnaires expérimentés 
(Cañas, 1989). Cet exemple avait le mérite de mettre clairement sur le même plan : 
- un phénomène "politique" unanimement réprouvé comme la torture, qui donne lieu à des 
campagnes publiques de dénonciations, à des déclarations et des réglementations 
internationales,  
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- et un phénomène invisible, quotidien, "privé" et "naturel" : la violence qu'exerce un 
mari/compagnon sur sa femme.  
 
 Loin de toute prétention à une réflexion exhaustive ou spécialisée sur la violence, 
mais profondément frappée par le rapprochement effectué par Mercedes Cañas, nous avons 
tenté ici de synthétiser quelques réflexions ultérieures auxquelles nous nous sommes livrée 
en étudiant de plus près la psychologie sociale de la guerre. A travers le prisme du cas 
salvadorien —comment peut-on être Salvadorienne?— n'est-ce pas une image nouvelle et 
étrangement familière qui nous revient? 
 
 Nous suivrons d'abord la piste ouverte par Cañas, en soulignant certaines 
ressemblances marquantes qui existent entre la torture et la violence domestique. En effet, 
tant une partie des méthodes que des effets psychodynamiques de la violence domestique 
sont étonnamment proches de ceux de la torture dite politique. Dans un deuxième temps, 
nous élargirons la perspective de violence domestique à celle de la violence faite aux 
femmes dans son ensemble. Nous tenterons de montrer que, loin d'être un phénomène 
naturel, individuel  —un moyen mécanique pour les hommes d'obtenir de "meilleures" 
prestations domestiques ou une soupape pour la frustration masculine— la violence contre 
les femmes doit être replacée dans un contexte global qui lui permet d'exister. Suivant les 
réflexions de Christine Delphy sur la constitution de la sphère privée comme une sphère de 
non-droit (Delphy, 1995) et une série d'analyses recueillies par Martin Baró2, sociologue 
salvadorien qui a beaucoup étudié les dynamiques psychosociales de la guerre (Baró, 
1990), nous évoquerons donc le contexte des actes de violence —violence dite politique ou 
violence dite privée—, ce qui les rend possible collectivement, socialement. Enfin, nous 
pousserons la réflexion plus loin en ébauchant une comparaison entre la "guerre de basse 
intensité" —dont la torture est un élément-clé— et la violence faite aux femmes —où la 
violence domestique occupe une place de choix. En effet, dans ces deux phénomènes, on 
peut voir deux systèmes de contrôle social, réputés exceptionnels mais qui fonctionnent 
également en temps ordinaire pour garantir la perpétuation de l'ordre social existant. La 
violence —tant politique que contre les femmes—  bien loin d'être un errement 
douloureusement incompréhensible ou un regrettable débordement de cruauté individuelle, 
apparaît alors au contraire comme une véritable institution, qui lie la sphère privée et la 
sphère publique, l'idéel et le matériel, et qui est à la fois relation sociale et mécanisme de 
reproduction des rapports sociaux.  
 
 
Des ressemblances entre torture politique et violence domestique. 
  
 
 Précisons que dans cet article, nous entendrons par violence domestique la violence 
exercée par un mari/compagnon contre une femme adulte au sein du foyer3. Nous 
distinguerons dans cette violence domestique trois formes différentes de violence, qui sont 
généralement étroitement mêlées : les violences physique, psychologique et sexuelle. La 
violence physique inclut les coups, les gifles, les  bourrades violentes, mais aussi les 
pincements, les étirements, les torsions et autres manières plus subtiles de faire mal. La 
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violence psychologique comprend toutes sortes de remarques désagréables, les insultes, les 
cris, les menaces envers la femme, les enfants, la famille ou les tierces personnes, 
l'enfermement, la destruction d’objets appréciés, la privation de relations avec des tiers, 
l’accaparement de l’attention, l’intimidation, le traitement dévalorisant. La violence 
sexuelle inclut le viol conjugal, mais aussi le refus de relations sexuelles et les insultes sur 
le corps ou sur la moralité. 
  
 Un témoignage recueilli par Mercedes Cañas illustre la violence domestique 
ordinaire au Salvador (Cañas, 1989). Il s'agit du récit d'une femme qui a joint un avocat 
pour entamer une procédure de divorce : 
 

 "Après que j'ai parlé à l'avocat, mon mari m'a appelée au bureau. Il m'a dit que 
quand je rentrerais à la maison nous allions parler et que j'allais regretter d'essayer 
de le traîner dans la boue. Je tremblais, je tremblais, je tremblais. Ma mère est venue 
me chercher et elle m'a dit 'allons à la maison'. J'étais décidée à tout —à tout. Je me 
suis dit : c'est le moment de dire tout. Je ne reste pas un jour de plus avec lui. Ou je le 
tue ou il me tue. Mais vraiment, moi, vraiment  définitivement, je disais : je le tue. 
Nous sommes arrivées et ça a commencé. Bon, bref, un moment il m'a attrappée et il 
m'a jetée dans le jardin. Moi j'ai attrappé l'enfant. Je le serrais, je me suis dit comme 
ça peut-être qu'il s'abstiendra de me frapper. Mais comme ça, avec l'enfant, il m'a 
envoyée valser dans le jardin. J'ai l'habitude d'être en robe de chambre à la maison 
— il était déjà environ 7 heures et demie du soir et cette zone où nous vivions était 
très sombre. Il m'a mise nue,  il a déchiré ma robe de chambre et il m'a frappée, 
frappée. Je ne sais pas comment j'ai réussi à me dégager. J'ai été dans la cuisine. J'ai 
sorti un couteau, je voulais le tuer. Je me moquais bien de tout. Je ne pensais à rien. 
J'ai juste pris le couteau et je suis sortie le chercher. Quand il a vu que j'avais le 
couteau il est parti en courant. Mais j'ai glissé sur une flaque d'eau ou de Coca qu'il 
y avait par terre. Quand il a vu que j'étais tombée, il  s'est jeté sur moi. Il me bourrait 
de coups de pieds, dans les seins, partout où il pouvait. Ma mère est arrivée, elle lui a 
sauté dessus, je ne sais vraiment pas comment. Je ne me rappelle pas très bien, mais 
si ma mère ne lui avait pas pincé le nez, il m'arrachait le doigt. Il m'avait attrapé le 
doigt avec ses dents. J'ai la cicatrice ici." 

 
  Intimidation et menaces, violence en présence d'un enfant et humiliation devant des  
tiers, coups dans les parties du corps réputées les plus sensibles, tentative de mutilation : 
nous avons ici un tableau de violence domestique qui n'a guère à envier à une scène de 
torture telle qu'on peut l'imaginer. Voyons en parallèle une définition de la torture formulée 
par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein, deux Chiliennes spécialisées dans le traitement 
psychologique des personnes torturées (Lira, Weinstein, 1990): 
 

 "Amnesty International définit comme torture un processus qui va du malaise, 
résultat de mauvais traitements, jusqu'à la douleur intolérable conduisant à la mort. 
On comprend ainsi la torture comme l'application délibérée et systématique de la 
douleur aiguë d'une personne sur une autre, dans le but d'obtenir des informations ou 
des confessions, ou de produire une intimidation sur des tierces personnes. Cette 
douleur est produite par des formes de châtiment qui infligent une douleur physique 
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ou une souffrance psychologique qui affectent la volonté du sujet, et dans notre 
expérience, tente délibérément d'affecter ses liens affectifs, ses loyautés et ses 
croyances." 

 
 Sans confondre les deux phénomène différents que sont la torture et la violence 
domestique, nous verrons ici que les ressemblances sont marquantes et vont bien au-delà de 
la cruauté des mauvais traitements psychologiques ou de la brutalité des coups.  
 
 
Méthodes  
 
  Tant sur le plan des méthodes que des résultats psychologiques obtenus sur les 
personnes qui en font l'objet, violence domestique et torture ont d'étonnants points 
communs. L'enfermement dans un espace clos et hors des règles sociales normales, dans un 
espace de non-droit, est une première méthode commune à la torture et à la violence 
domestique. Il s'agit souvent dans les deux cas de l'organisation d'un face à face dans un 
lieu d'où les cris sortent rarement —cellule ou intimité privée du foyer— ou s'ils sont 
entendus, ne sont pas écoutés. Les témoins disparaissent, se taisent ou ne peuvent pas 
intervenir, subissant la même menace. En effet, d'autres personnes détenues, également 
impuissantes, sont parfois prises à témoin de la torture, comme les enfants assistent souvent 
à la violence domestique en silence. Si dans beaucoup de cas de violence domestique, 
l'homme se contente de surveiller les allées et venues de la femme et de restreindre ses 
heures et lieux de sortie, il n'est pas exceptionnel que certains l'enferment à clé et lui ôtent 
papiers et argent, la plaçant dans une véritable situation de réclusion arbitraire4. De même 
que dans la torture, certaines formes de violence domestique incluent à divers degrés le 
contrôle sur l'utilisation du temps, sur le sommeil et l'alimentation, voire la privation 
relative de ceux-ci. On retrouve ici ce dont parlent notammment les travaux de Colette 
Guillaumin sur l'appropriation du corps, du temps et de l'attention des femmes par les 
hommes —y compris dans les rapports de sexage ordinaires "sans violence"— ainsi que 
ceux de Nicole Claude Mathieu quand elle évoque les effets de l'épuisement sur la 
conscience des dominé-e-s (Guillaumin 1992, Mathieu 1985). Quant à des techniques plus 
complexes, notamment de dépersonalisation, elles sont parfois mises en œuvre dans la vie 
domestique comme sans y penser. Une femme interviewée par Mercedes Cañas raconte 
comment son mari la traite (Cañas 1989) :   
 

"[J'ai été maltraitée] plein de fois, beaucoup de fois. Bon, réellement physiquement, 
ça a été beaucoup de fois mais... C'est aussi, comment vous dire : comme ça, avec des 
mots. C'est-à-dire qu'il ne disait jamais mon nom, il ne disait que des grossièretés —
je ne sais pas comment appeller ça." 
 

 Enfin, quand un mari tente de convaincre sa femme que personne ne l'aidera, que sa 
famille et les personnes sur qui elle pourrait compter ne peuvent rien, quand il intercepte 
son courrier et ses communications téléphoniques ou l'empêche de voir des personnes qui 
pourraient l'aider, on peut aisément comparer ces techniques de démoralisation et 
d'isolement à celles des tortionnaires. Aussi bien dans la torture politique que dans la 
violence domestique, la victime est placée dans une position d'isolement matériel, moral et 
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social destinée à la fragiliser et à organiser son impuissance relative ou absolue face à qui la 
maltraite.   
 
 Concernant l'exercice de la violence purement physique, les points communs entre 
torture et violence semblent assez évidents. Malgré l'absence de chiffres ou de données 
systématiques, il faut souligner à quel point la violence domestique peut être brutale : les 
coups peuvent faire jaillir le sang, rompre les os, démettre les membres, voire causer la 
mort. Le refus d'accès aux soins, même quand ils sont manifestement nécessaires, se 
présente d'ailleurs aussi bien dans certains cas de violence domestique que dans la torture. 
Par ailleurs, certains récits de femmes enceintes torturées font état de coups dans le ventre 
ayant causé la perte de l'enfant, comme le témoignage emblématique de Domitila 
Chungarra, fameuse Indienne impliquée dans la lutte des femmes de mineurs en Bolivie 
(Viezzer, 1982). Or les travaux de Mercedes Cañas, dans le cas du Salvador, font apparaître 
que bien des cas d'avortements involontaires sont liés à la violence domestique, notamment 
en raison de la grande fréquence des coups portés au ventre et ce, malgré le respect social 
théoriquement accordé à la maternité et aux femmes enceintes (Cañas, 1989). Enfin, il est 
important de rappeler que dans les deux cas, des armes plus ou moins sophistiquées 
peuvent être brandies ou utilisées. Tous ces éléments sont présents dans un témoignage cité 
par Cañas (Cañas 1989) :  
 

 "C'est un homme bien bête, névrosé. Il a tous les vices du monde, il a toujours les 
nerfs en boule. Quand il était énervé contre moi il se défoulait sur les petits, il les 
frappait, et... pas des coups de pieds. Seulement une fois il a donné des coups de 
pieds à l'un. Mais [il les frappe] avec la ceinture ou avec le mètre avec lequel il 
travaille [il est tailleur]. C'était juste par colère. Une fois aussi, il était complètement 
saoul et il allait tuer le grand avec la serpe. Et une autre fois, il a failli me tuer. Il a 
toujours un couteau passé à la ceinture, un jour il s'était endormi et moi pour être 
gentille, j'ai eu peur qu'il se tue et  j'ai voulu le lui retirer. Il l'a senti et il a failli me 
tuer, directement. Physiquement, [il m'a frappée] plein de fois, j'ai même fini à 
l'hôpital à cause de lui. Une fois, cette joue il me l'a démise d'un seul coup. J'ai été un 
mois sans pouvoir manger. Des coups de pieds, il me tire les cheveux, il me gifle tout 
le temps. La dernière fois qu'il m'a frappée —ça a été la dernière fois parce que cette 
fois-là j'ai commencé à ne pas aimer— j'ai passé un mois à l'hôpital. Il m'a frappée... 
mais comme on frappe un homme —sauf que seulement le corps, surtout le buste, le 
ventre, les jambes… Il m'a vraiment frappée fort, j'ai été à l'hôpital, je ne pouvais 
même plus respirer." 

 
 Dans la violence domestique comme dans la torture, la violence physique est 
intimement mêlée à des mauvais traitements psychologiques qui font appel à des techniques 
parfois très élaborées —même si dans le cas de la violence domestique elles semblent 
souvent utilisées inconsciemment. Déstabilisation par des torrents d'injures étourdissantes, 
cris et gestes brusques, menaces et simulacres de coups qui alternent avec des coups réels, 
gradation du harcèlement mais aussi imprévisibilité et toute-puissance de la personne qui 
maltraite, font partie du tout-venant de la violence domestique comme de la torture. Du côté 
de la torture, on trouve les simulacres d'exécution, assortis de grâce tout aussi arbitraire et 
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provisoire. De l'autre, le témoignage de cette Salvadorienne, qui redoute toujours d'être 
assassinée en pleine rue par son compagnon persécuteur (Cañas 1989) :  

 
"[J'ai supporté parce que] j'ai peur de lui, qu'il aille me faire quelque chose dans la 
rue. Il est mauvais, capable de vous pousser pour que vous vous fassiez écraser ou un 
truc dans ce genre-là. Il est capable de simuler un accident." 

 
 Cette puissance, qui s'exerce matériellement, est également mise en scène et 
produite par le rapport social particulier qui s'établit entre les deux personnes : elle semble 
toute-puissance. C'est pourquoi elle est particulièrement déstabilisante et écrasante pour la 
personne maltraitée, au point que sa perception de la réalité peut en être fortement altérée. 
On peut mettre en parallèle le fait que telle femme battue pense que son mari/compagnon 
est en quelque sorte doué d'une force surhumaine ou d'une capacité de nuire qui rendent 
vaine toute tentative de se défendre, et le fait que dans le souvenir de certaines personnes 
torturées, le tortionnaire semble plus grand et même en quelque sorte plus beau qu'il ne l'est 
en réalité6. 
 
 On l'a vu, l'exercice de la violence simultanément sur d'autres personnes pour faire 
augmenter la tension et transformer la victime en spectatrice impuissante, voire co-
responsable de la violence exercée sur les autres, est employée par certains maris qui 
frappent à la fois la femme et les enfants, ou menacent de se venger sur ces derniers. De la 
même manière, certains tortionnaires n'hésitent pas à menacer de mort des tierces personnes 
chères à leur victime, notamment ses enfants ou ses parents, et à rendre responsable la 
victime de ce qui pourrait leur arriver.  
 
 La violence sexuelle est présente aussi bien dans la violence domestique que dans la 
torture. Soulignons que dans le cas de la torture, les mauvais traitements sexuels et le viol 
sont classiques mais cependant considérés comme relativement graves. Il ne s'agit pas tant 
d'un "à côté" divertissant pour les bourreaux ou de l'exercice d'un "droit" sur le butin de 
guerre que d'une composante à part entière de la torture, dont les effets spécifiques peuvent 
être utilisés à dessein, y compris de manière massive et systématique, comme l'a montré la 
guerre en ex-Yougoslavie. Notons que la transmission de maladies sexuelles, le fait de 
"salir" et parfois d'obliger à porter puis à garder un enfant produit du viol, sont autant 
d'éléments supplémentaires possibles et particulièrement destructeurs de la torture sexuelle. 
Au sein des  foyers salvadoriens, la violence sexuelle, le viol conjugal ou incestueux et les 
grossesses forcées, avec les traumatismes qui en résultent généralement, sont monnaie 
courante. Pourtant, tant que tout cela "reste en famille", cette violence passe en quelque 
sorte inaperçue, socialement anodine et anecdotique.  
 
 Un dernier parallèle particulièrement révélateur peut être établi avec une des 
techniques psychologiques de torture les plus courantes —réputée pour sa perversité et son 
efficacité— décrite par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein (Lira, Weinstein, 1990) : 
 

 "la technique du tortionnaire bon, qui à la différence du reste de ses semblables qui 
maltraitent et humilient, se montre aimable, compatissant, paternel [...] L'extrême 
vulnérabilité du torturé le rend sensible aux démonstrations de protection et d'appui 
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qui lui sont offertes, pouvant tomber dans une relation spéciale de dépendance envers 
le tortionnaire aimable. Il s'agit d'une forme de manipulation d'une cruauté raffinée 
pour pousser [...] la personne à être tentée de croire et à avoir confiance en l'un de 
ses propres bourreaux. Découvrir que pendant la torture on s'est senti dépendant de 
l'un des tortionnaires est une auto-révélation qui emplit la personne affectée 
d'angoisse, de culpabilité et d'agressivité." 

 
 Dans le cycle de la violence domestique, les deux rôles —bourreau et personne 
compréhensive— sont tenus par une seule personne : le compagnon. Combien de femmes 
ont l'impression de ne pas avoir le même homme devant elles dans les deux cas? Si une 
femme garde souvent espoir que son tortionnaire domestique change, c'est que bien souvent 
il change en effet —par moments— pour redevenir le mari/compagnon aimant et  tendre 
qu'elle apprécie. Il s'agit de l'essence même de la classique phase de "lune de miel" qui 
succède généralement aux crises de violence. D'ailleurs il n'est pas rare que l'homme lui-
même argue d'une espèce de "possession" schizophrénique à la Dr Jekyll et Mr Hyde, qui 
transforme l'homme civilisé qu'il est en victime d'une violence intérieure qui jaillit malgré 
lui. Cette espèce de double personnalité est renforcée —voire permise— par la séparation 
entre sphère privée et sphère publique : l'immense majorité des compagnons violents, des 
violeurs et des pères incestueux dans la sphère privée projettent à l'extérieur une image 
innocente de respectable travailleur, bon père et bon mari.   
 
 
Effets psychodynamiques de la violence 
 
 Au niveau des effets psychologiques produits sur les personnes qui en font l'objet, 
torture et violence domestique possèdent également d'étranges ressemblances. Elizabeth 
Lira et Eugenia Weinstein définissent ainsi ce qu'elles appellent les effets 
psychodynamiques de la torture (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "Les expériences de torture déchaînent une conjonction spécifique de conflits et de 
mécanismes psychologiques que nous appelons psychodynamiques de la torture, du 
fait de leur force et de leur potentiel transformateur de la vie psychique. Par 
dynamiques psychiques, nous entendons des processus qui surgissent de 
l'internalisation d'un fait externe de la réalité historico-sociale, qui est assimilé 
comme un fait interne, se transformant en une réalité subjetive et agissant comme 
telle (Bulham, 1985)." 

 
 En ce qui concerne la violence domestique, on peut penser qu'il se produit 
également un phénomène  d'internalisation : les coups qui atteignent le corps s'impriment 
aussi dans l'esprit, insultes et menaces affectent durablement la vie psychique. Il est 
intéressant de comparer plus en détail les effets psychodynamiques de la torture analysés 
par Elizabeth Lira et Eugenia Weinstein à ceux que peut produire la violence domestique. 
Les auteures distinguent huit dynamiques —qui se combinent de diverses manières pour 
affecter durablement les personnes qui ont été torturées— : dynamique de la dissociation, 
de l'autodestruction, de la dévalorisation de soi-même, de la confusion, des relations 
interpersonnelles, de la culpabilité, de la torture sexuelle et de la dimension existentielle. 
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Nous les présenterons ici, en nous demandant dans quelle mesure elles s'appliquent dans le 
cas de la violence domestique. 
 
 La dynamique de dissociation consiste à réussir à penser que "ces choses m'arrivent 
à moi comme objet et non comme sujet". La personne est comme absente, indifférente. 
Parfois même, par un curieux retournement psychologique, elle se place moralement "au-
dessus" de son tortionnaire, comme cette épouse qui se souvient (Cañas 1989) :  

 
"Quand il buvait, je l'excusais de me frapper, parce que je disais 'le pauvre petit'."  

 
 Les sentiments d'irréalité qui accompagnent la dissociation peuvent aller jusqu'à 
oublier ou nier les faits de violence. Selon les auteures (Lira, Weinstein, 1990) :  

 
 "La dynamique de la dissociation commence comme une ressource adaptative 
pendant la torture, mais persiste ensuite. La victime peut souffrir un appauvrissement 
de son expérience de vie, du fait qu'elle se trouve déterminée par des émotions, des 
significations ou des perceptions qu'elle ne peut se rappeller complètement ni 
intégrer dans sa conscience. [...] En même temps, la personne tend à projeter les 
aspects dissociés sur les autres, ce qui affecte ses relations les plus intimes et 
significatives." 

 
 Quantité de femmes ayant fait l'objet de violence domestique évitent de mentionner 
les tourments vécus et se voient amenées à faire comme si rien ne se passait. La personne 
maltraitée tente d'oublier, mais continue d'être hantée par les souvenirs odieux ou honteux, 
qui s'immiscent silencieusement entre elle et les autres, jusque dans ses relations les plus 
importantes ou dans des relations ultérieures5. Souvent, les femmes se rendent compte qu'il 
vaut mieux garder le silence (Garaízabal, Vásquez 1994) :  

 
"Quand j'avais sept ans, un ami de mon papa venait à la maison et il me touchait, il 
me disait des choses et il se branlait devant moi. Je n'ai jamais eu le courage de le 
dire à personne. J'avais peur, je me sentais coupable. Quand j'avais neuf ans, un 
homme a voulu me violer mais ma sœur m'a sauvée. [...] Je l'ai dit pour m'en 
soulager à mon fiancé, mais il ne m'a pas aidée. Au contraire : je me suis sentie 
encore plus mal parce qu'il m'a fait des reproches et il m'a traitée de pute." 

 
 La dynamique d'autodestruction est ainsi décrite (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "L'autodestruction peut se manifester par des symptômes psychologiques (manque 
d'entrain, auto-dévalorisation, sentiments de perte, impuissance sexuelle, incapacité 
de travailler), des conduites autodestructrices (tentatives de suicide, destruction des 
relations les plus intimes, renoncement à des aspects partiels du projet de vie ou son 
abandon pur et simple), ou dans des symptômes psychosomatiques (gastrites, 
difficultés respiratoires ou cardiovasculaires)."  

 
 On constate chez les femmes victimes de violence domestique des symptômes très 
semblables —symptômes qui sont d'ailleurs généralement admis comme étant une réaction 
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probable en cas de viol. Dans un échantillon de jeunes femmes venues dénoncer des 
agressions sexuelles, le Secrétariat national de la famille salvadorien —pourtant 
conservateur— observe que ces agressions causent “une catastrophe émotionnelle qui a des 
implications durables et des répercussions sur la vie personnelle et sexuelle future 
d'importance inconnue.” Selon leurs mesures, 53 % des victimes éprouvent une 
“infravalorisation d’elles-mêmes, c’est à dire bas niveau d’auto-estime”, 28 %  du 
“désintérêt pour les activités quotidiennes et/ou pour entreprendre de nouvelles activités”, 
50 % de l’agressivité, 33 % de l’anxiété, 22 % de la dépression, 39 % ressentent des 
opinions négatives envers le sexe masculin, 39 % font des cauchemars, 33 % souffrent de 
maux de têtes, 28 % de pertes d’appétit (Secretaría Nacional de la familia 1992). A propos 
de la torture, les auteures poursuivent (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "Dans cette dynamique de la destruction, les sentiments de perte ou de 
dépouillement, d'impuissance ou de passivité absolue, ainsi que ceux de caractère 
agressif qui ne rencontrent pas de possibilité de décharge appropriée —et qui doivent 
être absorbés par la personne elle-même— sont essentiels. Ces trois types de 
sentiments s'enchaînent et rendent possible une spirale auto-destructrice." 

 
 Lira et Weinstein développent à propos des effets de la torture un concept-clé pour 
comprendre la violence domestique, lié à la spirale d'auto-destruction : l'impuissance 
consciente (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "L'impuissance forcée, la passivité du fait de supporter et du silence s'érigent en 
une paradoxale forme de protection, qui nous ramène au caractère perverti de la 
relation humaine dans la torture. D'une certaine manière, au milieu de l'impuissance 
généralisée de la situation, se développe une impuissance consciente." 

 
 Le témoignage d'une Salvadorienne éclaire bien cet aspect (Cañas 1989) :  
 
"Bon, je me rapetisse quand [mon mari] me dispute, quand il me chicane et qu'il me 
dit des choses idiotes, moi je préfère rester silencieuse. Je ne sais pas : je ne suis pas 
née pour être en train d'argumenter. C'est facile de me rabattre le caquet. Moi, en 
général, je vois qu'ils nous font chier [nos friegan], ils nous font du chantage, avec 
plein de choses, et nous nous laissons faire, quoi." 

 
 Même s'il s'agit d'une sorte de protection, le fait d'apprendre à supporter et à 
s'accomoder de l'impuissance peut donc bel et bien être considéré comme un effet 
secondaire nocif de la torture. Pour ce qui concerne la violence domestique, l'apparente 
passivité des femmes, si souvent décriée ou analysée comme une preuve de leur 
consentement et de leur goût masochiste "naturel" pour les coups (Maugin Pellaumail 
1979), pourrait être analysée comme une forme de défense qui, à la longue, se transforme 
en impasse. Cette impasse est d'autant plus dommageable qu'elle peut être vécue dans la 
culpabilité, qu'elle perdure dans le temps et qu'elle tend à se perpétuer à travers les 
générations : combien de mères tentent d'enseigner à leur fille à supporter en silence? Dans 
cette perspective, la "passivité" avec laquelle certaines femmes vivent la violence 
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domestique ne correspond pas à une tendance psychologique innée, mais bel et bien à un 
conditionnement psychodynamique concret.  
 
 La dynamique de dévalorisation de soi-même est liée, selon les mêmes auteures 
(Lira, Weinstein, 1990), à : 
 

 "La conciliation entre cet autre que j'ai été dans la torture et ce que je suis moi, 
pour que la personne qui a souffert cette expérience puisse intégrer une image 
cohérente d'elle-même, produit de hauts niveaux de tension. [Il faut analyser] tant les 
contradictions dans l'image de soi, que l'éventuelle assimilation de l'identité 
dénigrée, détruite ou sous-valorée." 

 
 Dans le cas de la violence domestique, comment une femme intériose-t-elle les 
sarcasmes, les injures, les jugements de valeur négatifs portés sur elle de manière répétée et 
durable? Comment vit-elle sa "double vie" de femme battue et de travailleuse, de voisine 
ou d'amie qui ne laisse rien paraître des humiliations subies? Même les courageuses 
révolutionnaires du FMLN ne sont pas épargnées par les agressions et la dévalorisation qui 
s'ensuit (Garaízabal, Vásquez 1994) :  
 

"Mon chef [politico-militaire] a essayé de me séduire mais il ne me plaisait pas. 
Comme je n'ai pas répondu à ses avances, dans une réunion il m'a harcelée et il s'est 
consacré à me dénigrer. J'espérais que mon amie m'aiderait mais elle s'est mise de 
son côté. Depuis lors, j'ai un grand complexe d'infériorité, je ne me sens jamais sûre 
de moi. Dans cette réunion-là, je me suis sentie comme un déchet, comme un 
torchon." 

 
 Les femmes paraissent tendanciellement portées à se faire d'elles-mêmes une image 
négative et à posséder une faible estime de soi. Il est intéressant de rapprocher ce 
phénomène du fait que, bien souvent, elles vivent depuis la plus tendre enfance des 
traitements dévalorisants —plus ou moins subtils— que la violence domestique prolonge à 
l'âge adulte. C'est ce que résume une Salvadorienne (Cañas 1989) :  
 

"Nous, les femmes, nous sommes marginalisées à la maison. Depuis le moment où 
naît une fille : 'Ah! une fille!' : déjà les parents ne sont plus très contents, et à partir 
de là ça commence." 

 
 La dynamique de la confusion se base sur le fait que (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "Les fantasmes conscients ou inconscients les plus atroces ou pervers sont devenus 
non seulement imaginables, mais aussi possibles. La personne torturée les a 
expérimentés et peut les vivre à nouveau. Dans ce contexte, le jugement de réalité —
fonction du moi qui permet au sujet de faire la différences entre les données externes 
et les déterminants internes— est très exposé à subir des perturbations. Cette 
dynamique de la confusion est responsable d'une bonne partie des séquelles de type 
paranoïde qu'on observe chez les personnes torturées." 
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 En ce qui concerne la violence domestique, beaucoup de femmes manifestent de la   
peur, une peur qui mêle des angoisses qui semblent empreintes de paranoïa aussi bien que 
des craintes raisonnables fondées sur des faits réellement advenus, comme le montre ce 
témoignage recueilli par Mercedes Cañas (Cañas, 1989) :  
 

 "Figurez-vous que ce n'est pas que je l'aime. Allez savoir ce qui me retient, peut-
être je ne sais pas... Enfin bien sûr que je sais : c'est la crainte peut-être. Plus 
exactement la peur qu'il me fasse la vie impossible hors d'ici, c'est de cela que j'ai 
peur. Figurez-vous, bon, j'ai mon travail. Mais si je m'en vais je sais qu'il ira me 
chercher. Il sait où je travaille, il connaît mes horaires et par où je passe et tout. [...] 
Je pensais toujours à ça, parce qu'il me l'a dit. Il m'a dit 'moi je te cherche, même si 
c'est au fond de la mer j'irai te chercher. Pas parce que je t'aime mais pour te faire 
du mal'. C'est comme ça qu'il me disait, c'est peut-être ça qui m'a retenue. [...] J'ai eu 
la possibilité de partir et l'appui des deux familles, mais comme je vous dis, je ne sais 
pas mais j'ai eu peur figurez-vous, peur."   

 
 La dynamique des relations interpersonnelles est expliquée comme suit (Lira, 
Weinstein, 1990) :  
 

 "La relation tortionnaire-torturé constitue une des aspects significatifs du 
traumatisme. La victime doit vivre involontairement la dégradation et la 
déshumanisation maximum d'une relation humaine. [... ] Le caractère sadique de 
cette relation et son intense caractère émotionnel déterminent diverses modalités 
d'adaptation et de réponse à cette relation de la part de la personne torturée." 

 
 Nous avons vu plus haut que, en ce qui concerne la violence domestique, un des 
aspects les plus complexes que doit gérer la femme est précisément le fait que la personne 
aimée/qui l'aime —et agit en quelque sorte au nom de l'amour— et la personne qui lui fait 
violence ne font qu'un. Ce n'est pas autre chose que remarquent Delphy et la plupart des 
groupes de femmes qui travaillent sur le sujet (Delphy, 1997) :  
 

 "Le bourreau est le soigneur... qui cogne et qui console. Qui console et qui cogne. 
La figure de la toute-puissance." 

 
 Alors que dans le cas de la torture, il est généralement épargné à la victime de revoir 
son tortionnaire, l'immense majorité des femmes maltraitées sont immergées 
continuellement dans une relation qui, de manière récurrente, manifeste un caractère 
sadique. Il paraît douteux qu'elles s'adaptent sans dommage psychologique à cette situation 
qui serait, dans tout autre cas, considérée comme éminemment perverse7. Pourtant, la 
situation des femmes qui vivent quotidiennement la violence domestique semble anodine, 
alors qu'elle est peut-être pire que celle d'une personne torturée, puisque pour l'épouse, la 
relation avec le "tortionnaire" est réputée durable, emplie de bons sentiments et basée sur 
l'amour et l'implication psychologique réciproque.  
 
 D'ailleurs, un autre effet particulièrement destructeur de la torture est la dynamique 
de la culpabilité, qui "provient du sentiment d'implication que la personne ressent" (Lira, 
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Weinstein, 1990). Dans la torture, elle peut venir de l'acte de trahir, des réponses d'abandon 
face à la torture —par exemple de sentiments de plaisir ou d'excitation conscients ou 
inconscients dans le cas de la torture sexuelle—, des relations établies avec le tortionnaire 
"gentil", du fait d'avoir survécu, ou des implications pour la famille. Dans le cas de la 
violence domestique, comme on vient de le voir, une relation affective durable existe —et 
doit socialement exister— avec la personne qui fait souffrir : le sentiment d'implication 
dans ce qui se produit est une donnée centrale. Quant à la culpabilité entraînée par 
d'éventuelles conséquences sur la famille, il suffit de penser à ce que peut ressentir une 
femme dont les enfants sont battus par le mari/compagnon, ou éventuellement victimes de 
violences sexuelles. 
 
 En ce qui concerne la dynamique de la torture sexuelle, les points communs avec le 
viol conjugal sont évidents : honte et culpabilité font partie des effets centraux. Les 
auteures soulignent d'ailleurs que (Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "Ce noyau de honte et de culpabilité se développe de manière différenciée selon les 
valeurs des personnes affectées, leur condition socio-culturelle, leur âge et leur sexe. 
[...] L'agression sexuelle sur la femme consiste en général en abus sexuel et viol, 
phénomènes qui très souvent font partie des fantasmes féminins associés à la torture, 
mais qu'elles visualisent aussi comme dangers auxquels elles sont exposées dans 
d'autres circonstances, du seul fait de leur condition de femmes." 

 
 Le viol conjugal est fréquent. Il possède des effets négatifs manifestes, différents 
selon la condition socio-culturelle de la femme et selon les circonstances, notamment la 
présence éventuelle de tierces personnes, comme dans un cas rapporté par Cañas —où 
l'interviewée ne parvient pas même à nommer l'agression (Cañas 1989) :  

 
"Devant les enfants, oui, très souvent ils voyaient, tous les jours et aussi le ... [le 
viol]. Parce que nous sommes pauvres, alors la chambre est petite, c'est-à-dire dans 
notre chambre les enfants dormaient et nous aussi, et ils se rendaient compte. Même 
dans l'obscurité, ils se rendaient compte de tout le bruit que ça faisait." 

 
 Parmi les conséquences, les auteures soulignent que l'on peut observer (Lira, 
Weinstein, 1990) :  
 

 "Un ensemble de fantasmes liées à l'expérience traumatique. Ceux-ci déclenchent 
une phase d'anticipation qui déforme le désir, remplaçant le fantasme du plaisir par 
des émotions douloureuses (humiliation, répugnance) qui affectent en définitive la 
conduite spontanée et normale du sujet." 
 

 Dans ce cas, le parallèle avec la violence domestique de caractère sexuel est 
frappant : les propos des auteures peuvent s'appliquer directement au viol —conjugal ou 
non. Un exemple permet de voir comment se mêlent les effets de paranoïa induite avec des 
anticipations terribles —même si elles ne concernent pas la personne elle-même (Cañas, 
1989) : 
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 "Hier je suis rentrée à la maison et j'ai dit à ma fille qu'elle mette le verrou aux 
portes. Je me suis sentie plus en sécurité. Chaque fois que je reviens à la maison, je 
regarde la vulve de mes deux filles de 5 et 6 ans. C'est devenu une habitude. Je les 
regarde par crainte qu'il leur soit arrivé quelque chose, comme à moi. Je sens 
qu'elles sont entourées de bêtes sauvages qui n'attendent qu'un moment d'inattention 
de ma part pour agir. Quand j'arrive, la première chose que je leur demande, c'est si 
quelqu'un les a touchées. Quand j'étais petite fille, on a abusé de moi. " 

 
 Enfin, la dynamique de la dimension existentielle décrite par les auteures semble 
s'appliquer dans bien des cas de violence domestique. Elle est liée au fait que la torture 
(Lira, Weinstein, 1990) :  
 

 "implique jusqu'au plus profond le sens de la vie, l'être dans le monde, la manière 
de vivre son corps et son moi, ainsi que les possibilités d'établir des relations." 
 

 Bien que les expériences de la violence domestique puissent être très variées dans 
leur forme et leur gravité, il est clair que peu de femmes en ressortent indemnes. On 
observe même souvent ensuite de leur part une plus grande difficulté à établir des relations 
humaines de confiance. On observe notamment une tendance à la répétition des expériences 
de violence, aussi bien au cours de la vie d'une femme maltraitée que de mère en fille, 
comme cette femme qui rapporte (Cañas 1989) : 
 

 "Moi, j'ai eu une enfance terrible à cause de ce qui est arrivé à ma mère avec mon 
père. Alors elle aussi, c'était une femme névrosée et elle m'a fait souffrir. Et après je 
suis allée souffrir avec [mon mari]." 

 
 
 Ainsi, de nombreux parallèles existent entre certaines des méthodes de la torture et 
de la violence domestique, ainsi qu'entre les effets psychodynamiques produits par l'une et 
l'autre sur les personnes qui en font l'objet sur le plan individuel. Tout en gardant à l'esprit 
qu'ils ne signifient nullement que toute violence domestique soit équivalente à toute 
situation de torture, nous analyserons maintenant le contexte qui permet l'exercice de la 
violence domestique et plus généralement de la violence contre les femmes, en montrant à 
quel point, de même que pour la violence dite politique, il s'agit d'un contexte éminemment 
social. 
 
 
Logiques sociales de la violence domestique et de la torture.  
 
Analyse structurelle de la violence. 
 
 Une analyse de la structure des actes de violence permet de mieux tracer les 
parallèles et les différences qui existent entre violence domestique et torture. Nous partirons 
ici des réflexions d'Ignacio Martín Baró, qui distingue quatre éléments constitutifs d'un acte 
de violence (Martín Baró, 1983) :  
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- la structure formelle de l'acte,  
- "l'équation personnelle", qui explique la position de chacune des personnes dans la 
relation de violence,  
- le contexte qui rend possible la violence, 
- et le fond idéologique de l'acte.   

 
 En ce qui concerne la structure formelle de l'acte, nous avons vu qu'il existe souvent 
des points communs entre torture et violence domestique, principalement l'enfermement 
relatif des femmes et le face-à-face sans témoins gênants — ou au contraire la confrontation 
avec des personnes proches, soit qu'elles soient prises à témoin involontairement, soit 
qu'elles soient également menacées et maltraitées. Autre point commun : le fait qu'il n'y ait 
pas de lieu sûr où se réfugier. Les forces répressives arrivent à n'importe quel moment 
jusque dans la maison, tandis que dans le cas de la violence domestique, ce manque de lieu-
refuge est encore plus évident. Par contre, le lieu où se déroule la torture est souvent un lieu 
spécialisé et antérieurement inconnu de la victime. Dans la violence domestique, les lieux 
sont presque toujours familiers. Dans la torture, les tortionnaires sont généralement des 
inconnus formés et rémunérés pour accomplir leur besogne contre des personnes 
considérées comme "ennemies". Bien évidemment, ce n'est pas le cas de la violence 
domestique. L'agresseur est alors précisément la personne réputée la plus insoupçonnable, 
la personne aimée-époux-père des enfants. Dans la structure formelle de l'acte de violence, 
on note donc des ressemblances frappantes, mais aussi des différences importantes entre la 
violence contre les femmes et la torture. 
 
 Pour ce qui est de l' "équation personnelle" qui place tortionnaire et victime dans 
leur position respective, à première vue beaucoup de choses diffèrent. La femme battue est 
rarement une opposante politique directe et organisée à son mari —sauf si le mari la 
maltraite parce qu'elle est féministe. Albert Bandura, dans une analyse de la formation des 
tortionnaires, met en évidence huit éléments de l'apprentissage de l'agression. Nous 
suugèrerons ici les parallèles qui peuvent exister avec une certaine éducation des hommes 
—dont on observe les résultats dans la violence contre les femmes (Bandura, 1990) :  
 
- La minimisation du caractère agressif des actes par l'établissement de comparaisons 
avantageuses —un homme ne vaut-il infiniment pas plus qu'une femme? Celui qui agresse 
ne le fait-il pas dans un noble souci pédagogique, comme le maître rudoie l'élève?  
 
- La justification par des principes plus élevés —la nécessité "d'éduquer" les femmes, la 
bonne marche du foyer, l'amour. Ne dit-on pas que "qui aime bien châtie bien"?  
 
- Le déplacement de la responsabilité —c'est la faute de la femme et/ou c'est un résultat de 
la fatigue et de la frustration ressenties par les hommes dans la sphère publique et le monde 
du travail.  
 
- La diffusion de la responsabilité —tous les maris/pères font "cela" (comprendre : ce qu'ils 
veulent), comme leurs pères l'ont fait avant eux.  
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- La déshumanisation des victimes —"petit animal fragile", "souris", "poule" ou "chienne", 
"fée" ou "sorcière", "autre absolu" :  les femmes sont-elles des êtres humains à part entière? 
 
- L'attribution de la culpabilité aux victimes —on dirait presque qu'elles aiment ça, 
puisqu'elles restent et qu'elles "font exprès d'énerver le mari/compagnon"... 
 
- Une perspective faussée sur les conséquences de la violence —ce n'est qu'une bonne 
trempe qui sera oubliée demain, cela lui fera du bien, cela lui montrera, au fond, combien je 
l'aime. 
 
- Et enfin la désensibilisation graduelle —à force de voir dans le foyer ou à la télévision 
tellement de gifles, de scènes de ménage, de viols et de mauvais traitements en général, la 
violence prend un aspect si familier qu'elle en devient presque naturelle. D'ailleurs, dans la 
violence domestique, on observe généralement une progressivité de la violence, crise après 
crise : aux injures succèdent les bourrades, puis les gifles alternent avec les menaces avant 
d'en arriver aux coups de plus en plus durs. 
 
 Plus généralement, en ce qui concerne "l'équation personnnelle" de la violence 
masculine contre les femmes, il faut noter que depuis la plus tendre enfance, tant 
l'éducation que les rôles sociaux masculins et féminins créent et confortent chez les femmes 
et les hommes deux attitudes opposées face à la violence. Aux unes, très tôt, on tente 
d'inculquer la passivité et la soumission, tout en restreignant drastiquement leur usage de la 
violence et des armes. Aux autres, dont on fomente et valorise l'agressivité et dont on arme 
abondamment le bras, on apprend que violenter "sa" femme est un signe indubitable de 
masculinité. A tel point qu'au Salvador, par exemple, la première recherche féministe sur la 
violence domestique —pourtant limitée à la seule violence physique— montre que 57 % 
des femmes mariées ou en union libre sont battues et donc que 57 % des hommes mariés ou 
en union libre battent leur compagne (Cañas : 1989). 
 
 En ce qui concerne le contexte qui rend possible l'acte de violence, Christine 
Delphy a analysé avec une grande clarté le cas de la violence domestique —conjugale 
selon ses termes (Delphy, 1995). Bien loin de constituer un regrettable débordement d'une 
force ou d'une agressivité masculine innée, la violence masculine est rendue possible  
précisément par le cadre de la conjugalité, de la domesticité, de la sphère privée. Loin de 
justifier les actes violents par l'impulsion instinctive, Delphy montre la responsabilité de la 
Loi :  
 

 "Ce qui explique la violence conjugale, c'est la conjugalité : c'est que la société a 
créé une catégorie sociale —le "privé". Les règles qui s'appliquent partout ailleurs, 
qui régissent les rapports de tous avec tous, bannissent l'usage de la force, ce qui a 
pour résultat que même quand elle est employée elle est inopérante [...] sont 
suspendues ou plus exactement, remplacées par d'autres qui déclarent légitime 
l'usage de la force. [...] La femme mariée est soustraite à la protection de la loi, 
tandis que l'homme marié est soustrait aux sanctions de la loi." 
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 Bien entendu, certaines législations évoluent et, ponctuellement, on trouve dans 
quelques pays des articles de loi tendant à lutter contre la violence faite aux femmes. 
Cependant, il est clair que le contexte de la violence contre les femmes, bien loin d'être 
naturel, est organisée par une conception globale du droit. L'édifice juridique patriarcal 
repose en grande partie sur la mise en place d'un droit particulier, qui crée la sphère privée 
—par le fait même de la constituer comme un espace de non-droit. Ici, c'est la réflexion sur 
la violence contre les femmes qu'on pourrait étendre en quelque sorte à celle sur la violence 
politique. En effet, la répression politique en tant que telle n'advient pas dans le cadre du 
chaos, où elle n'aurait pas de raison d'être car elle ne possèderait pas d'effets particuliers. 
Au contraire, la torture, ainsi que d'autres formes de répression, s'exercent dans des espaces 
de non-droit organisés par des lois d'exception insérées dans —et créées par— des systèmes 
qui se réclament par ailleurs du droit et de la légalité.  
 
 Quant au fond idéologique de l'acte, la torture est généralement justifiée par des 
besoins supérieurs définis dans le cadre d'une doctrine de "sécurité nationale" qui, comme 
le signale Ignacio Dobles Oropeza (Dobles Oropeza, 1990) :  
 

 "conduit à une polarisation extrême des positions, à une réelle "chosification" de la 
victime, et tend à légitimer quelque action dégradante et inhumaine que ce soit en 
l'incluant dans le cadre d'une "guerre interne" contre la "subversion".  
 

 Au premier abord, on peut penser que le fond idéologique de la violence domestique 
est différent de celui de la torture. A moins d'admettre qu'il existe une "sécurité 
domestique" à préserver, pour suivre le parallèle avec la "sécurité nationale"? Dobles 
Oropeza incite à poursuivre la réflexion, les rapprochements et à analyser jusqu'au bout les 
homologies avec d'autres phénomènes sociaux considérés comme non-politiques :  

 
"Comme nous l'avons signalé, ces considérations sur la torture ne s'appliquent pas 
exclusivement et à priori au domaine de l'action politique. Il faudrait étudier plus en 
détail leur application à des phénomènes ordinairement catalogués comme 
"pathologie sociale"." 
 

 On pourrait donc développer ou préciser un concept de "sécurité domestique" —le 
fond idéologique de l'acte. On devine en effet ici un axe essentiel de la domination 
patriarcale. Précisément, c'est en analysant maintenant les conséquences collectives, 
sociales, de l'application de la violence contre les femmes, que nous verrons apparaître la 
dimension politique de la violence contre les femmes.    
 
 
Effets collectifs de la violence contre les femmes et de la torture. 
 
 Loin de n'affecter que les personnes qui y sont directement soumises, la torture 
exerce des effets sur le corps social tout entier. C'est ce qu'expliquent Lira et Weinstein 
(Lira, Weinstein, 1990) : 
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"L'emploi de la torture comme méthode de coercition habituelle affecte non 
seulement ses victimes directes, mais aussi leur famille, les groupes auxquels elles 
appartiennent, ainsi que l'ensemble de la société, incluant les tortionnaires. C'est une 
forme de coercition sociale et politique très efficace, car la peur d'être arrêté et 
torturé produit des conduites massives d'auto-censure, d'isolement, de passivité et de 
résignation. [...] Ainsi, la torture est utilisée comme un instrument de pouvoir : la 
menace et/ou l'utilisation de la souffrance sont régies par une méthode de contrôle 
idéologique." 

  
 La violence domestique et la violence contre les femmes en général affectent elles 
aussi bien plus que les personnes directement concernées, permettant une relative économie 
de moyens. Il n'est pas nécessaire de violer ou de battre toutes les femmes tous les jours  : 
quelques cas particulièrement horribles présentés avec éclat par la presse à scandale ou 
rapportés par les voisines suffisent pour que chacune s'inquiète et redoute d'enfreindre les 
normes censées la protéger de pareil sort. L'indignation et la résistance existent, mais l'auto-
censure, l'isolement, la passivité et la résignation semblent bien être les principaux effets 
obtenus. Ignacio Dobles Oropeza va plus loin, en ajoutant que le but de la torture et de la 
coercition politique est de décourager l'action politique individuelle et collective (Dobles 
Oropeza, 1990) :  

 
 "Quant au contexte qui rend possible la torture, dans son sens le plus large, il s'agit 
d'actions qui visent à instaurer la terreur dans la population et la peur de l'action 
politique-sociale. Loin de démontrer la force politique d'un régime, il est la preuve 
d'une grande faiblesse. Comme l'a signalé Paéz (1982), avec ce type d'action, 
l'objectif est, selon les cas, d'amener les individus ou la collectivité à la négation et à 
la déformation de la réalité, à l'isolement par rapport à l'univers valoratif de la 
pratique quotidienne, à l'idéalisation et à la fixation dans le passé, ou au 
"désinvestissement" du passé (oublier ce qui s'est produit)." 

 
 Comme Lira et Weinstein, Dobles Oropeza replace la torture dans le contexte 
général de ce qu'on appelle parfois la "guerre psychologique" : en touchant la subjectivité 
individuelle, on amène la société toute entière à des transformations si profondes qu'elles 
vont de la passivité massive jusqu'à une déformation de la perception de la réalité. L'action 
sur le psychisme, sur les croyances et les loyautés personnelles, sur les liens affectifs et sur 
la famille, en un mot sur la sphère privée, se répercute dans la sphère publique, visant des 
buts éminemment politiques. A ce stade, nous sommes donc amenée à approfondir la 
réflexion sur la manière dont la violence contre les femmes, de même que la torture, lient 
étroitement des phénomènes apparemment privés et des fonctionnements sociaux collectifs 
et publics —et avec quelles perspectives politiques globales.     
 
 
Une guerre de basse intensité contre les femmes? 
   
  
 Par opposition au conflit militaire ouvert, les techniques de "guerre de basse 
intensité", développées à partir de la guerre du Vietnâm et employées dans de nombreux 
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conflits, en particulier dans les guerres dites civiles, visent non pas tant un ennemi militaire, 
que la population civile dans son ensemble, les esprits et le tissu social. Il s'agit de 
décourager la population de participer au projet adverse, de la démoraliser, de la terroriser 
et  de fomenter la passivité individuelle et collective. Dans ces techniques de guerre qu'on 
pourrait qualifier de psycho-sociale, on peut distinguer trois grands axes. D'abord, le 
contrôle de l'information et la désinformation. Ensuite, la polarisation de la société, sa 
division en deux camp systématiquement opposés avec la création du délit d'association, 
l'érection de l'autre camp en "ennemi absolu" et satanisation de celui-ci. Enfin, la répression 
sélective alliée à la terreur généralisée —où la torture joue un grand rôle. La perspective 
générale vise à détruire les liens sociaux pour isoler et individualiser chacun-e des "ennemi-
e-s", les plaçant ainsi davantage à la merci des diverses techniques de contrôle social mises 
en œuvre. Nous nous demanderons ici dans quelle mesure la violence sociale déployée dans 
la guerre de basse intensité est comparable à celle qui préside à la gestion quotidienne —en 
temps de paix— des rapports sociaux de sexes.  
 
 Le contrôle de l'information et la désinformation, premier axe de la guerre de basse 
intensité, sont présents dans la gestion des rapports sociaux de sexes. Le cas salvadorien 
l'illustre : contrôle de l'accès à l'information, empêchement d'étudier en général ou d'étudier 
certaines professions, voire de lire certains livres, comme la Bible, pourtant si fondamentale 
aux yeux des croyants8. Désinformation, quand on fait croire aux femmes qu'elles ne 
peuvent pas consommer certains aliments pendant leurs règles, quand la grossesse est 
présentée comme une maladie, quand on leur laisse tout ignorer du fonctionnement de leur 
sexualité et de leur reproduction, quand on leur explique mal les conséquences de la 
stérilisation, quand on leur présente la situation des femmes comme naturelle et immuable, 
ou encore quand on gomme leur participation des livres d'histoire. Dans la guerre de basse 
intensité, c'est une véritable chape de plomb qui s'abat sur les informations concernant 
"l'ennemi" ou élaborées par lui. Que penser par exemple du silence des médias sur les 
manifestations et les actions du mouvement des femmes, que l'on observe au Salvador? Un 
autre exemple, issu d'un atelier sur "les femmes et les moyens de communication", est 
fourni par le dépouillement des grands quotidiens salvadoriens9. Les femmes sont 
largement sur-représentées dans les pages "sociales" qui annoncent les baptêmes et les 
anniversaires, ainsi que dans les publicités les plus diverses. Dans les autres pages, on 
trouve peu de photos de femmes et presque aucune information mentionnant des femmes 
ou les concernant directement —à part des conseils de beauté et des fiches de cuisine. 
 
 L'axe de la polarisation est largement transposable en ce qui concerne les rapports 
sociaux de sexes. Les genres masculins et féminins forment deux camps considérés comme 
étanches. Même si, à la différence de deux camps politico-militaires impliqués dans une 
guerre civile, on prétend que ces deux genres sont complémentaires, leurs intérêts concrets 
s'opposent souvent —à tel point que l'on évoque couramment l'existence entre eux d'une 
"guerre des sexes". Le mouvement féministe, qui reconnaît l'existence de rapports de 
domination, d'oppression et d'exploitation entre les sexes, constituerait en quelque sorte le 
noyau d'un camp opposé au système patriarcal, qui pourrait rassembler les femmes et 
certains hommes. Mais diverses techniques de contrôle empêchent la formation d'une 
"opposition", qui évoquent celles de la guerre de basse intensité : satanisation de l'ennemi-e 
et création du délit d'association. Satanisation de l'ennemi-e quand on fait passer les 
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femmes qui luttent pour leurs propres droits pour des folles ou des lesbiennes, en un mot 
des frustrées ou des perverses, voire, comme le montre Judith Ezekiel dans le cas du 
féminisme français, des créatures vaguement monstrueuses —notamment sur le plan 
physique— et étrangères à l'esprit national10 (Ezekiel, 1996). Quant au délit d'association, il 
prend des formes presque identiques, au Salvador, quand il concerne la guérilla ou quand il 
vise les féministes ou les lesbiennes. En effet, un étudiant nous expliquait qu'il avait dû 
brûler tous ses livres pendant la guerre : posséder un livre sur le marxisme ou même avec 
une couverture rouge pouvait être interprêté comme une adhésion à la guérilla, et coûter la 
torture et la mort11. A la même époque pour Juana, engagée aux côtés de la théologie de la 
libération, posséder les encycliques pontificales chez elle signifiait un grand risque12. De 
même, au Salvador et alors que la guerre est finie, beaucoup de femmes cachent aux 
parents ou au mari la documentation féministe qu'elles empruntent dans les groupes de 
femmes. Les membres de la collective lesbienne clandestine de la Media Luna rencontrent 
des difficultés à constituer des archives : la plupart des femmes ne veulent ni ne peuvent 
avoir chez elles une documentation aussi compromettante. L'une d'entre elles refusa même 
longtemps d'emmener chez elle son tee-shirt de la Media Luna, sur lequel apparaissait le 
nom du groupe13. Avoir des amies féministes, prostituées ou lesbiennes (ou réputées telles) 
fait risquer l'assimilation aux pratiques de ces personnes. L'ostracisme qui les frappe peut 
être étendu aux femmes qui les côtoient, même involontairement : rappel à l'ordre et 
sanctions menacent les  "sympathisantes" de la "subversion".  
 
 De la même façon, on peut voir comment se combinent contre les femmes la 
répression sélective et la terreur généralisée. En l'occurence, les femmes qui sont 
particulièrement inquiétées socialement sont celles qui sont considérées comme les plus 
déviantes : celles qui ont une sexualité non hétérosexuelle, non monogame et/ou non 
reproductrice, notamment les lesbiennes, les prostituées, les mères célibataires et les 
"vieilles filles" sans mari ni enfants. La répression inclut généralement l'isolement social, 
les injures et les menaces, la violence physique et va parfois jusqu'à l'assassinat. Elle prend 
aussi le visage de la privation de logement et surtout d'emploi : travailleuses domestiques 
renvoyées quand elles tombent enceintes, mais aussi harcèlement et renvoi d'une femme 
qu'on soupçonne —ou qu'on accuse— d'être lesbienne. Mais point n'est besoin d'être une 
déviante pour être accusée de l'être et ainsi écartée d'un meilleur travail —meilleur et 
mieux payé ... car considéré comme masculin. Un exemple extrême tiré de la culture 
paysanne salvadorienne montre comment la menace de réprobation sociale associée à 
l'accusation de lesbianisme —qui relève officiellement de la sphère privée— est utilisée 
pour écarter les femmes de l'accès aux moyens de production, ici la terre —les intérêts 
économiques les plus manifestes se font jour alors. Lors d'un forum public sur "l'accès à la 
terre des femmes ex-guérillères et bases civiles de la guérilla", une paysanne affirmait avoir 
versé largement sa part de sang et celle de ses enfants sur la terre du Chalatenango. 
Pourtant, après la paix, dans les programmes de retour à la vie civile qui prévoyaient 
l'attribution de terres aux démobilisé-e-s de la guérilla, les femmes avaient été largement 
oubliées. Pourquoi? Parce que les femmes qui veulent travailler la terre —qui savent 
réaliser cette tâche masculine— sont considérées comme lesbiennes. Les vraies femmes 
n'ont que faire de terres et ne savent pas les travailler. Et la vieille femme d'insister que les 
femmes pouvaient et voulaient travailler la terre sans que cela signifie pour autant qu'elles 
étaient "passées de l'autre côté", comme on dit pudiquement au Salvador. La présomption 
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d'association avec des femmes "déviantes" divise et sert de prétexte pour menacer les 
femmes avant même qu'elles n'enfreignent les normes. Ainsi, la répression sélective, 
renforcée et étendue grâce au délit d'association et à l'exercice quotidien d'une violence 
sporadique passablement imprévisible contre n'importe quelle femme, garantit une sorte de 
menace permanente envers les femmes qui évoque le climat de peur généralisée obtenue 
dans une guerre civile par les enlèvements, la torture et les assasinats —trois phénomènes 
par ailleurs présents, comme on le sait, dans la violence contre les femmes. 
 
 Enfin, l'un des mécanismes centraux de la guerre de basse intensité —très bien 
analysé par les auteurs du livre Afirmación y resistencia, qui compare notamment les 
expériences guatémaltèques, salvadoriennes, chiliennes et argentines— consiste à diviser, 
isoler, séparer les opposant-e-s et à détruire l'ensemble des solidarités sociales qui font 
obstacle à l'individualisation complète des personnes (Divers auteurs, 1993). Celles-ci se 
retrouvent ainsi seules et donc encore plus impuissantes face au pouvoir. Les auteur-e-s 
montrent comment la répression, en poussant les personnes dans la clandestinité, les isole. 
La confiance disparaît des relations, même entre proches. Le changement forcé de 
résidence, le bannissement et l'exil bouleversent encore plus les liens sociaux, isolent 
davantage les personnes et les coupent de leurs références —jusqu'à produire parfois la 
destructuration complète de la personalité. Toutes ces situations peuvent être retrouvées 
dans la violence envers les femmes. On pense notamment aux femmes qui, pour échapper à 
une relation particulièrement violente, doivent s'enfuir et se cacher avec leurs enfants, ou à 
la façon dont certains hommes les privent de leurs papiers pour les empêcher de fuir. 
Comme on l'a vu plus haut, la honte et la menace empêchent beaucoup de femmes battues 
ou violées de parler et de chercher des relations d'appui, de confiance. Isolées dans leur 
cuisine, enfermées dans un mutisme profond pour ce qui touche aux violences dont elles 
sont l'objet, qui leur font honte et dont elles croient être les coupables individuelles, 
combien de femmes vivent à l'heure de la résignation apparente et de la crainte —comme la 
population civile dans un conflit militaire où sont mises en œuvre les techniques de la 
guerre de basse intensité?  
 
 
 
  
 Nous avons montré ici que la violence domestique exercée contre les femmes et la 
torture dite politique possèdent de nombreux points communs : non seulement une partie 
des méthodes sont comparables, mais surtout le type d'effets psychodynamiques obtenus 
sur les personnes qui en font l'objet sont étonnamment proches. En analysant ensuite les 
logiques collectives de la violence, plusieurs éléments supplémentaires apparaissent. 
D'abord, une analyse de la formation des tortionnaires fait apparaître des ressemblances 
frappantes avec la socialisation masculine classique. Plus généralement, une analyse du 
contexte et du fond idéologique des actes de violence politique invite, pour rendre compte 
des actes de violence contre les femmes, à l'élaboration d'un concept de "sécurité 
domestique" en parallèle avec celui de "sécurité nationale". Enfin, les effets sociaux de 
violence contre les femmes comme de la torture dépassent très largement les personnes 
privées, individuelles, pour affecter la société toute entière. Dans une dernière partie, nous 
nous demandions dans quelle mesure on pouvait rapprocher l'ensemble de la violence 
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exercée par le groupe social des hommes contre les femmes avec une "guerre de basse 
intensité". La comparaison éclaire bien le phénomène de contrôle social obtenu aussi bien 
par la violence contre les femmes que par les techniques de guerre de basse intensité. Or on 
peut voir à l'œuvre la violence contre les femmes en l'absence de toute guerre. Ne serait-il 
pas alors judicieux de reconsidérer les notions de  guerre, de paix et de contrôle social — 
notamment entre les sexes?   
 
 
 
 
Notes 
 
1. La Coordinadora nacional de mujeres salvadoreñas (CONAMUS), apparue en 1986, est 
le premier groupe de femmes salvadorien encore existant à s'être revendiqué du féminisme. 
Sa première campagne de lutte contre la violence faite aux femmes était résumée dans le 
slogan : "La violence contre les femmes n'est pas naturelle. Dénonce-la". 
 
2. Ignacio Martín Baró a payé ses réflexions de sa vie : il a été assassiné par l'armée 
salvadorienne en novembre 1989, ainsi que cinq autres professeurs de l'Université jésuite 
de la UCA et leurs deux femmes de ménage.  
 
3. La violence contre les enfants en tant que tels n'entre pas dans notre cadre de réflexion. 
Bien entendu, la violence contre les femmes commence par une violence contre les fillettes, 
et il existe des liens profonds et complexes entre la violence domestique contre les femmes 
et la violence domestique contre les enfants. Cependant, chacune possède des spécificités et 
une analyse de la violence contre les enfants dépasse notre propos. On sait également que 
toutes les femmes ne vivent pas au sein de couples hétérosexuels. Même si la violence 
domestique est très majoritairement le fait d'hommes contre des femmes, il existe des 
violences de femmes envers des hommes ou envers d'autres femmes. Pour leur analyse, 
nous renvoyons aux —rares— travaux existants. 
 
4. On verra à ce sujet d'impressionnants témoignages sur l'enfermement et la torture 
sexuelle, à la maison ou en prison, cités par Catharine Mac Kinnon (Mac Kinnon, 1994).  
 
5. C'est ce qui apparaît notamment dans le témoignage de la Flaca Alejandra, une cadre du 
MIR chilien capturée, torturée et passée pendant de longues années du côté de la police 
politique, interviewée des années après les faits par une de ses anciennes compagnes de 
lutte qu'elle a dénoncée. On verra la vidéo de Carmen Castillo, Guy Girard, La Flaca 
Alejandra, Santiago de Chile-Paris, 1994. Documentaire de 59 minutes pour l'INA/FR3. 
 
6. L'effet de dissociation évoque aussi irrésistiblement celui du viol par inceste, presque 
toujours masqué sous d'épais voiles d'oubli mais qui affecte profondément le psychisme et 
la conduite, notamment sur le plan de l'estime de soi et de la confiance en autrui.  
 
7. On verra à ce sujet le film de Liliana Cavanni Portier de nuit, dans lequel Charlotte 
Rampling et Dirk Bogarde interprètent les principaux personnages. La première est une 
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ancienne prisonnière des nazis, qui retrouve par hasard l'un de ses anciens tortionnaires, 
devenu portier de nuit. La relation "amoureuse" et sexuelle qui se noue alors sur la base de 
l'ancienne relation tortionnaire-suppliciée, particulièrement perverse, fait précisément 
l'objet du film. On se reportera également avec profit à l'analyse féministe matérialiste que 
Pascale Noizet fait de "l'idée moderne d'amour", à travers l'étude des romans sentimentaux, 
notamment Pamela ou la vertu récompensée de Samuel Richardson, de 1740, et des romans 
Harlequin (Noizet, 1996). 
 
8. Sofía, une ex-guérillère, se souvient de ses difficiles débuts dans la lutte :  "Il y avait des 
gens qui disaient que la femme n'a pas le droit de savoir ce qui est écrit dans la Bible, et 
nous, nous leur disions que nous, les femmes, nous avions les mêmes droits à connaître la 
Bible que les hommes. " 
 
9. Les participant-e-s devaient dépouiller les trois grands quotidiens nationaux pour 
observer ce qui était dit sur les femmes, comment elles étaient présentées, et quel genre 
d'informations concernaient particulièrement les femmes. Atelier réalisé pour le CEF avec 
Concultura, le 22 avril 1993 à San Salvador. 
 
10. Judith Ezekiel montre comment le féminisme nord-américain (sous-entendu radical) est 
opposé dans les médias français à une culture nationale de galanterie et séduction entre les 
sexes.  
 
11. Horacio Hernández, communication personnelle, San Salvador, mai 1992. 
 
12. Juana Utrilla, communication personnelle, San Salvador, octobre 1992.  
 
13. Communication personnelle d'Amalia, fondatrice de la Colectiva lésbica feminista 
salvadoreña de la Media luna, 17 février 1993, San Salvador. 
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